
WESEN UND FORM DER  
APHORISTISCHEN  

SPRACHE UND DES ESSAYS  
BEI ERNST JÜNGER

* * * 
DAS VERHÄLTNIS VON DARSTELLUNG  

UND ERKENNTNIS UND DIE GEWINNUNG  
DER FORMEINHEIT

INAUGURAL – DISSERTATION ZUR ERLANGUNG  
DER DOKTORWÜRDE DER  

RUPRECHT-KARL-UNIVERSITÄT ZU HEIDELBERG

EINGEREICHT VON HANS SCHUMACHER 
KOBLENZ

 1957



Zu dieser pdf-Ausgabe der Doktorarbeit meines Vaters, 
des Germanisten Hans Walter Eugen Schumacher, geb. 23. 6. 1931 
in Elbing/Westpreußen, gest. 15. 7. 2017 in Berlin:

Diese Transkription wurde 2010 vom maschinegeschriebenen Origi-
nal-Manuskript unternommen und von meinem damals 79jähri-
gen Vater bis zu einem vorläufigen Endstand redigiert und autori-
siert, dies betrifft vor allem die neu zusammengefassten Fußnoten 
und Anmerkungen. Die vorliegende Fassung konnte nicht mehr von 
ihm autorisiert werden. Korrekturen und Anmerkungen sind gerne 
willkommen.

Berlin, 2010/2018 

Hans Schumacher | mail@projektgrafik.de



INHALTSVERZEICHNIS 
Wesen und Form der aphoristischen Sprache und des Essays 
bei Ernst Jünger – Das Verhältnis von Darstellung und 
Erkenntnis und die Gewinnung der Formeinheit 

Einführung und Erläuterung der 
Fragestellung .......................................................................  9

VORUNTERSUCHUNG:
Versuch einer historischen Herleitung  
des Formphänomens „Essay“ .................................................. 15
Philosophie und Kunstwissenschaft S. 16 / Fr. Schlegels 
Frageansatz und seine Einordnung der „didaktischen 
Dichtkunst“ in das System der Poesie S. 18 / Die Auf gabe 
des Essays im Raume der „Universalpoesie“ nach dem 
„Gespräch über Poesie“ S. 20 / Nietzsches Versuch, den 
Abgrund zwischen Wissenschaft und Dichtung zu fül len 
(„Die Geburt der Tragödie“) S. 21 / Sokrates und das  
Christentum S. 23 / Der zweite Ursprung des Essays in der 
christlichen Selbsterkenntnis – Montaigne S. 24 / Sokra-
tische Selbsterkenntnis S. 28 / Das Selbstbe kenntnis als 
Darstellung der Geschichte des Ichs S. 29 / Montaignes 
zweideutige Stellung zur Wahrheit und zur Zeit S. 30 /  
Die Zweideutigkeit in der Haltung zur Kunst im „Gespräch  
über Poesie“ S. 33 / Der romantische Essay und seine  
zwei Haltungen zur Zeit S. 35 / Dichten und Denken als 
Darstellung und Erkenntnis S. 38

Gang der Untersuchung ...........................................................40

1. Kapitel – Die „Beschreibung“ und ihre  
immanente Problematik  ..........................................................44



I. Die „Beschreibung“ und ihr Ursprung im  
soldatischen Tagebuch ......................................................44

1)  Der Widerstreit von Erleben und Erkennen  ..................44
2) Das Tagebuch als Gedächtnis und die Haltung des 

Schreibenden als betrachtende Selbstbehauptung . ......45
3)  Die Bearbeitung als „sinngebende“  

(erkennende) Darstellung..................................................46
4)  Beschreibung als Vermittlung des Zwiespaltes von 

Darstellung und Erkenntnis .............................................48
5)  Die neuen seelischen Phänomene des  

Krieges als subjektiver Ursprung für die Schwierigkeit 
der Beschreibung ...............................................................50

6)  Der Zweck des Kriegsbuches als  
Willensbeeinflussung ........................................................53

7)  Die Technik als Ursprung der Spaltung des Menschen 
und seiner Beschreibung ..................................................54

8)  Die Beschreibung in der „Optik“ des „Menschen“  
und des Soldaten ................................................................58

9)  Die Einheit von Zweck und Zwecklosigkeit als  
intellektuelles und seelisches Erlebnis............................ 61

II. Die Beschreibung als Mittel zur  
Macht (AH 1, A, BS) ...........................................................64

1) Die Beschreibung als Wesenserfassung  
des Gegenstandes ..............................................................64

2)  Gefühlsverständnis als „magischer Schlüssel“ .............65
3)  Die Zweideutigkeit der isolierten Erkenntnis  

der Essays  ...........................................................................66
4)  Absetzung der Beschreibung von reiner Dichtung und 

Philosophem  ......................................................................68
5) Die Herrschaft der „Optik“ .............................................. 70
6) Das zweite Bewusstsein als umwertender  

Wille zur Macht ..................................................................71



7.  Das Sehen als Angriffsakt ................................................73
8)  Die Sprache als Natur und als Werkzeug .......................80
9)  Die Ablösung der Theorie der Beschreibung durch die 

Theorie der Sprache ...........................................................83

III. Ernst Jüngers Sprachauffassung  .....................................86
1)  Beherrschbarkeit und Eigenständigkeit  

der Sprache .........................................................................86
2)  Die bewusste Erkenntnis der Doppelnatur  

der Sprache als Grundlage für  
Aphorismus und Essay  ....................................................89

3)  „Lichtgeist“ und „Sprachgeist“ ........................................ 91
4)  Die „erlebnismässige“ Wahrheit von  

Aphorismus und Essay .....................................................93
5)  Die Konkurrenz von wissenschaft licher  

und künstlerischer Erkenntnis. .......................................94
6)  Die Zweideutigkeit des Begriffs  

„symbolische Methode“....................................................96
7)  Die symbolische Methode als provozierende  

Konkurrenz des Dichters zur Technik  
und zur Wissenschaft .......................................................97

8)  „Teleskopische Optik“ und  
„stereoskopische Optik“ ...................................................98

9)  Sprache und Dandyismus .................................................99
10)  Die stereoskopische Optik als Mittel, das Wesen der 

Sprache als Bildlichkeit zu entfalten  ............................ 101
11)  Die Überbrückung des Trugs der Gegensätze  

durch die Sprache ............................................................ 103
12)  Das Ethos der Sprachhaltung ......................................... 105
13)  Subjektive Sinngebung und Verständnis  

des Bestehenden ............................................................... 107



14)  Die Rechtfertigung des „style imagé“ in  
den „Strahlungen“ ........................................................... 109

15) Der „Stil“ als Quelle der Freiheit ................................... 112
16)  Die Form der Sprache des »Realismus» als  

Verbindung von Logik und Hieroglyphik ................... 113
17)  Der Elementarcharakter der Sprache ............................ 115

2. Kapitel: Wesen und Form des  
Aphorismus bei Ernst Jünger  ................................................ 119
1)  Wissenschaftlicher und dichterischer Realismus  

und die Vermittlung beider in der aphoristischen 
Sprachform  ...................................................................... 119

2) Die aphoristische Sprache als „kristallo- 
graphische“ Erkenntnis . ................................................ 122

3) Der Versuch, die Krise der Dichtung durch Einsatz 
beim wissenschaftlichen Denken zu beheben  ............ 123

4)  Die Missverständnisse über Jünger als Ergebnisse  
der Nichterkenntnis seiner Formensprache ................. 125

5)  Der Tod als Infragestellung der Bewusstheit und der 
Aphorismus als Antwort auf diese Bedrohung ........... 126

6)  Die Eigenberechtigung der aphoristischen  
Sprache gegenüber der begrifflichen Sprache  
und der Gefühlsaussprache  .......................................... 135

7.)  Vorläufige Definitionen der  
aphoristischen Form ........................................................ 138

8)  Die Transzendierung des Nur-Wissen- 
schaftlichen ....................................................................... 142

9)  Der geschichtliche Ursprung des Aphorismus  
in der Wissenschaft ......................................................... 153

10)  Die Form des Aphorismus. Vereinzelung, Abbruch des 
Gedankens, Verstummen, Unausgesprochenes. ......... 161



11)  Die Form des Aphorismus als Resultante von  
Darstellung und Erkenntnis, Machtwillen und  
Resignation, Gestalt und Absolutem  ............................ 172

3. Kapitel: Wesen und Form des Essays  
bei Ernst Jünger ....................................................................... 177
I Der Zusammenhang von Aphorismus und Essay ...... 177
1) Die Problematik des Willens und seine  

Überwindung in der Liebe ............................................. 177
2)  Das „Rad“ als eine die Struktur der aphoristischen 

Erkenntnis erschliessende Hieroglyphe ....................... 179
3)  Das „Rad“ in der „Figur“ des Glücksspiels .................. 180
4)  Das Scheitern des magischen Denkens  

an der Zeit ......................................................................... 184
II)  Die Problematik der Zeit im Essay,  

dargestellt am „Sanduhrbuch“ ...................................... 193
1)  Der Essay als Totalität einer Welt .................................. 193
2) Die „Stimmung“ der Kontemplation  

und die Arbeit .................................................................. 196
3) Darstellung und Erkenntnis ........................................... 201
4)  Sanduhr-Stimmung und Wille.......................................205
5)  Natürliche Zeit ................................................................. 210
6)  Lineare und zyklische Zeit ............................................. 212
7)  Die „Hieroglyphe“ des Rades, die Räderuhr,  

und die „Gestalt“ des Arbeiters  .................................... 218
8)  Die Möglichkeit der Kunst im Raume der Technik .... 226

III. Zusammenfassung. Essay und Roman (Heliopolis) 
 und die Hieroglyphe des Rades. Das Verhältnis  

von Wissen, Glauben und Kunst ...................................236
 Bibliographie  ................................................................... 247



 1953  ................................................................................... 249
 1954  ................................................................................... 249
 1955  ...................................................................................250
 1956  ................................................................................... 251
 Ausland .............................................................................253
Zeitschriftenartikel, Sammelbände, allg. Werke,  
in denen von Jünger die Rede ist  ..........................................253
Allgemeine Literatur  ..............................................................254
Literatur über Aphorismus und Essay  ................................255
Anmerkungen  ......................................................................... 257



9

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

EINFÜHRUNG UND ERLÄUTERUNG 
DER FRAGESTELLUNG

Inmitten der literarischen Erscheinungen unseres Jahr-
hunderts stehen Ernst Jüngers Werke schon durch ihre Form 
isoliert von den übrigen dichterischen Erzeugnissen. Wir sind 
zwar seit langem gewöhnt, die dichterische Produktion nicht 
auf Lyrik, Dramatik und Epik einzuschränken. Dennoch 
findet sich das literarwissenschaftliche Urteil immer noch 
geneigt, Tagebuch, Fragment, Essay und Aphorismus als 
Nebenprodukte neben der eigentlich gestal tenden Aufgabe 
des Dichters aufzufassen. Ernst Jünger ist ein Schriftsteller, 
dessen Hauptwerk in diesen Gattungen besteht, und der erst 
nach zwanzig Jahren schriftstellerischen Wirkens ein Werk 
in der herkömmlichen Form des Romans schrieb. Darum 
schwankt auch das Urteil über seine Gestalt. Ist er ein Dich-
ter? Aber was ist dar unter zu verstehen? Er selbst bezeich-
net sich als „Autor“. Und an den betreffenden Stellen spart 
er das Wort Dichter vorsichtig aus. Wenn es nun Aufgabe 
dieser Untersuchung sein soll, zu zeigen, wie sich seine 
Äusserungsformen Essay und Aphorismus verstehen lassen, 
welche Formen und welche Probleme sich zeigen, so steht 
doch letz ten Endes hinter allem Forschen die Frage: Was ist 
Dichtung? Was ist Schreiben? Was ist Sprache überhaupt? 
Man wird sehen, dass ähnlich wie in anderen Künsten unse-
rer Zeit der Raum des Gestaltens sich über die gewohn ten 
Grenzen erweitert. So wie etwa die Malerei sich ausweitet 
in Kubismus, Surrealismus, Tachismus, Fauvismus oder sich 
auf das Gebiet der Plastik ausbreitet und in ihren extremen 
Formen Musik, Mechanik und Fotografie miteinbezieht, so 
breitet sich auch der Raum des ge staltenden Sprechens über 
Gebiete aus, die den eigentlich poeti schen Gattungsformen 
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fernstehen. Und doch muss hinter allen die sen Bewegun-
gen der modernen Kunst eine innere menschliche Notwen-
digkeit liegen, die sich nicht einfach negativ als „Verlust der 
Mit te“, Barbarisierung, Zersetzung, Auflösung und Unter-
gang begrei fen lässt. Es müssen positive Kriterien gefunden 
werden, die auch vom Standpunkt der begrifflichen Wissen-
schaft aus die Bewegung des gestaltenden Sprechens nach-
vollziehen und zu einem Verständnis von Formen vordrin-
gen, die seit Jahrhunderten existierend, doch heute erst ihre 
immanente Problematik offenbaren.

Die allgemeinste Formulierung der Aufgabe des Inter-
preten hat Emil Staiger gegeben mit dem Wort: Man müsse 
begreifen, was uns ergreift. Doch hat man keine zuverläs-
sigen Begriffe gefunden für die spezi fische Faszination, in 
die uns die gestalthafte Geschlossenheit eines Kunstwer-
kes versetzt. Metaphysische Erklärungen, etwa es sei dies 
die Wiederholung der göttlichen organischen Harmonie 
der unendlichen Natur in einem endlichen Raum, wirken 
eigentlich weni ger durch den erklärenden Hinweis auf das 
Phänomen als durch die Faszination der philosophischen 
Worte selbst. Freilich ist diese Disparatheit von Erklärung 
und Gegenstand unüberwindlich. Das Ver ständnis darf sich 
nicht begnügen, eine einfache Übereinstimmung von Erklä-
rung und Gegenstand (intellectus und res) herzustellen, es 
muss selbst dynamisch zwischen beiden vermitteln. Ohne 
Verständ nis, was Sympathie und Liebe gleichzusetzen ist, 
wird jede Erklärung nur wieder die ungeheure Kluft aufreis-
sen können, die uns vom Exi stierenden, vom Phänomen, 
trennt.

Das Verständnis steht vor fast unüberwindlichen Schwie- 
rigkeiten beim sprachlichen Kunstwerk, das gleichzei-
tig rational und irratio nal, sinnvoll und ausdrucksvoll, 
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erkennend und darstellend ist. Noch komplizierter wird 
aber das Verständnis, wenn sich zwischen die rein begriff-
lich erkennende Wissenschaft und die vorwiegend darstel-
lende Sprachkunst der Bereich von Tagebuch, Essay, Apho-
rismus und ähn lichen Äusserungsformen schiebt, die ein 
vorwiegend erkennendes Verhalten kennzeichnet, ohne 
dass sie die sinnliche Kraft der Spra che verleugneten. Es 
ist hier die Gefahr, so nahe an die Urerscheinung der Spra-
che heranzutreten, dass die Beschreibung, ähnlich wie bei 
der Lagebestimmung der Atome in der Kernphysik, das 
Phänomen beeinflusst, statt es zu fixieren. Es ist daher 
auch kein Wunder, dass es einem Schriftsteller wie Jünger 
zuletzt um die Sprache selbst geht. Ihre innere Problematik 
tritt zu Tage. Vom Interpreten wird also ein dialektisches 

„Überverständnis“ gefordert. Noch die Theorie der Sprache 
wie etwa „Lob der Vokale“ und „Sprache und Körperbau“ 
stellt sich als Darstellung dar. Es fragt sich: wie ver hält sich  
die Sprache, wenn sie auf ihren Wesensgehalt selbst unter-
sucht wird? Sie stellt sich dar, indem sie sich erkennt und 
erkennt sich, indem sie sich darstellt. In diesen Essays ist 
also die äusserste Annäherung an das Problem, wie es sich 
Jünger zeigt, gewonnen. Hier legt sich naturgemäss der 
letzte Schleier vor das Geheimnis. Damit ist nicht gesagt, 
dass diese Essays unbedingt den Schlüssel zum Phänomen 
Jünger selbst bieten müssten. Aber sie sind symptomatisch 
für die Art seines Selbstverständnisses und seiner Weltschau. 

Die Sprache eines solchen Autors, bei dem die Refle-
xion alles durch tränkt, hat eine völlig andere Funktion als 
die eines realistischen Romanciers etwa. Er schreibt nicht 
aus dem naiven Bedürfnis nach Mit teilung. Es wird zum 
Problem, ob überhaupt mitgeteilt werden soll, was mitgeteilt 
und wie mitgeteilt wird. Ein Erlebnis liegt zugrunde: die 
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Begegnung mit der Wirklichkeit. Wie aber wird diese Begeg-
nung dargestellt? Der „Dichter“ kleidet sie in die poetische 
Fiktion, womit das Erlebnis über das unmittelbar Persönliche 
in den Raum eines Allgemeinen gehoben wird. Grob gesagt: 
der „Stoff“ wird lyrisch, episch oder dra matisch „eingeklei-
det“. Wobei natürlich wieder gefragt werden kann, wieweit 
die gewählten Gattungen dem Wesen des Dichters entspre-
chen. Darüber hat Emil Staiger in seiner „Poetik“ entschei-
dendes ausgesagt. Von Jünger muss gesagt werden, dass er 
zunächst ganz am eigenen Erlebnis hängt, des sen unmittel-
barster Ausdruck das Tagebuch wird. Es dient dem Gedächt-
nis, speichert den Stoff, verarbeitet ihn jedoch gleichzeitig 
zu allgemeiner Erkenntnis. Tatsächlich ist es nicht möglich, 
nur Stoff zu sammeln, ohne spezifische Erkenntnisse. Der 
erkennende Blick sieht erst bestimmten Stoff. Es ist kein 
Zufall, was man sieht. Die Art des Blickes bestimmt seinen 
Inhalt. So wie etwa eine bestimmte Wellenlänge des Lichtes 
bestimmte Schichten des Gegenstandes hervorhebt.

Aber vor dem Tagebuch stehen wir zögernd. Ist es da 
möglich, die Katego rien zur Beurteilung der „Erzählkunst“ 
anzu wenden, nach „realem“ und „ide alem Nexus“ zu fragen 
(Petsch)? Wohl nicht, denn hier gelten Gesetze an derer Art.

Zwar hat man seit Goethes Zeit die tiefere Einheit von 
Künstler und Werk betont. Der Subjektivismus der neuzeitli-
chen Kunstproduktion scheint aus ser Frage zu stehen. Aber 
dieser Subjektivismus nahm im Laufe des 19. und mit begin-
nendem 20. Jahrhundert immer mehr zu, es entwickelten sich 
Formen, die sich aller gattungshaften Bestimmung entziehen. 
So kann es kaum noch genügen, allein die bekannten poeti-
schen Gattungen in ihrem Formenwandel zu beobachten. 
Denn man wird auch diese in ihrem Charakter nicht recht 
verstehen können, wenn man nicht auch den „subjektiven“ 
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Gebilden der schriftstellerischen Produktion nähergetre-
ten ist. Es wird darauf ankom men, im Werke Ernst Jüngers 
jene gleitenden Übergänge vom subjektiven Tage buch zum 

„objektiveren“ Essay bis zur objektiven Gattung des Romans 
in ihrer Bedeutung, ihren Gründen und formalen Auswir-
kungen zu erkennen, wo bei der Blick besonders auf das alle 
Stadien verbindende Glied: die Sprache an sich, gerichtet 
werden wird. Dieser Weg ist kein leichter, da auch in der 
umfangreichen Literatur über Jünger kaum nennenswerte 
Vor arbeiten für eine solche Art der Betrachtung geleistet 
sind. Am ehesten findet man dafür Beispiele in der Literatur 
über Essay und Aphorismus, auf die an betreffender Stelle 
eingegangen wird.

Zunächst soll ein notwendig unvollständiger, histori-
scher Rückblick ver suchen, ein wenig von den Wurzeln des 
merkwürdigen Gebildes „Essay“ frei zulegen. Für die Ergeb-
nisse muss um Nachsicht gebeten werden, da der Um fang 
des in Angriff genommenen Phänomens eine notwendige 
Beschränkung auferlegt. Die Ergebnisse haben im einzelnen 
keine Auswirkung auf die Kon zeption der Hauptarbeit.

Dabei wird versucht, vorgefasste Begrifflichkeiten mög-
lichst zu vermeiden, obgleich es fast unumgänglich gewisser 
Formeln bedarf – wie der von „Darstellung und Erkenntnis“ –  
um das Phänomen in die Zange nehmen zu können. Es ent-
zieht sich auch gleich wieder, aber auch dies Entgleiten hat 
Gründe, die mit zum Thema der Arbeit gehören, worauf der 
letzte Abschnitt der „Voruntersuchung“ Auskunft zu geben 
versucht. Es ist die unausgleichbare Antinomie von Kunst 
und Wissenschaft, die ihren Tribut einfordert. Diese Unter-
suchung ist ein Beitrag zur Formgeschichte der Literatur in 
jenen Grenzgebieten von Dichtung und Wissenschaft, für 
die eine formgeschichtliche Betrachtung noch nicht geleistet 
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worden ist. Ich nehme damit die Anregung von Paul Böck-
mann im Vorwort seiner „Formgeschichte der deutschen 
Dichtung“ Hamburg 1949 auf, wo er schreibt: „Zugleich aber 
verspricht eine solche formgeschichtliche Fragestellung eine 
eigene Fruchtbarkeit auch für alle anderen geisteswissen-
schaftlichen Disziplinen, sofern sie bewusst machen kann, 
dass alle Gehalte des kulturellen Lebens sich in bestimm-
ten Auffassungsformen darbieten und in der Reflexion auf  
diese Formen sich alles geschichtliche Ver ständnis vertiefen 
muss.“ 1 



15

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

VORUNTERSUCHUNG: 
VERSUCH EINER HISTORISCHEN  
HERLEITUNG DES FORMPHÄNOMENS 

„ESSAY“

Die vorliegende Untersuchung der aphoristischen Spra-
che und der Essays von Ernst Jünger greift das Thema von 
zwei Seiten her an. Die Methode muss sich dem offenbaren 
Zwiespalt angleichen, der den „Gattungen“ Aphorismus und 
Essay innewohnt. Der Gegensatz kann vorläufig als der von 
Philosophie und Dichtung be zeichnet werden, aufgrund 
der Tatsache, dass sich Philosophen und Sprachwis sen-
schaftler gleicherweise um Inhalt und Form dieser sprach-
lichen Gebilde bemühen. 2 Freilich hat die Kunstwissen-
schaft sich diesen Formen noch nicht in adäquater Weise 
nähern können, weil sich hier ein Abgrund gegenüber den 
poe tischen Gattungen Lyrik, Epik und Dramatik auftut, die 
den Menschen in seiner Gestalt in Zeit und Raum sichtbar 
darstellen. Andererseits ist auch die Philosophie bei Betrach-
tung von essayistischen und aphoristischen, philosophi-
schen Schriftstellern wie Montaigne, Pascal, Kierkegaard 
und Nietzsche u. a. auf eigen artige Schwierigkeiten gestos-
sen, die eindeutige philosophische Theorie aus den oft zwei-
deutigen, sich widersprechenden Aussagen „aphoristischer“ 
und „essayistischer“ Form herauszuschälen. Man half sich 
schliesslich auf der Seite der Sprachwissenschaft damit, dass 
man diese Formen als „Kunst“ ansprach, ohne dass man 
wusste, in welcher Beziehung sie zur darstellenden Kunst 
stehen. Auf der philosophischen Seite bevorzugt man die 
Erklärung, diese Formen seien auf das „existentielle Enga-
gement“ des Schriftstellers zurückzuführen, wobei man sich 
meist an Kierkegaards „indirekter Mitteilung“ orientierte. 
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Heidegger gelangte dazu, das Dichten als eigentlicheres, 
seinsverbundeneres Denken anzu sprechen, wobei dann frei-
lich der Unterschied zwischen Darstellung und Erkenntnis 
vollständig verwischt wird.

Es scheint in der Tat, dass alle diese Erklärungen zusam-
mengenommen zu einer geschichtlichen Herleitung dieser 
Formphänomene der Neuzeit beitragen könn ten, ohne 
dass man dabei allerdings sich versprechen könnte, eine 
Antwort auf die Frage nach dem „Sein“ oder nach dem 
Ursprung des „Nihilismus“ zu bekom men (Heidegger) oder 
nach dem Ursprung von Mythus, Wissenschaft, Kunst und 
Philosophie überhaupt (Nietzsche: Geburt der Tragödie). 
Man kann sich aber andererseits nicht dabei beruhigen, in 
Aphorismus und Essay „offene Formen“ zu sehen, die wie 
das Leben niemals abgeschlossen und durch ihre Unabge-
schlossenheit Ausdruck der beunruhigten Existenz sind, 
die nie am Ziele ist, damit aber auch den Leser „provoziert“, 
(Hugo Friedrich, Max Bense) ohne dass man sich nach dem 
Ursprung eines solchen merkwürdigen Gebildes fragt, das 
we der Wissenschaft noch Poesie, weder Philosophie noch 
Glaubensverkündigung, we der begriffliche Erörterung noch 
dichterisch-enthusiastische Darstellung ist und das doch 
von dem allen etwas in sich hat. Es ist eine natürliche Frage, 
wie es zu solcher beispiellosen Verwirrung kommen konnte. 
Tatsächlich spricht sich diese Mischung der verschiedensten 
Ansprüche: des rationalen Denkens, des metaphysischen 
antiken Denkens, des christlichen Glaubens, der biblischen 
Mythologie, der antiken Mythologie, schliesslich der Spra-
che und ihrer unbewussten Formkraft nirgends so rein aus 
wie im Essay und im Aphorismus, ob gleich alle Tendenzen 
auch in die poetischen Gattungen eingegangen sind und ihr 
ursprüngliches antikes Bild umgeformt haben. 3
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Die deutsche Bewegung von Winckelmann bis Fried-
rich Schlegel und Hölderlin lenkte den Blick zurück auf die 
ursprüngliche Einheit von Menschlichkeit und Darstellungs-
form, von Mythos, Glauben, Kunst und Erkenntnis, wie er 
in Hellas Wirklich keit war oder zu sein schien. (Übrigens 
war die theoretische Form dieser Rück besinnung auf die 
Ursprünge meist eine „essayistische“. Man kann vielleicht 
sa gen, dass ein Essay dann entsteht, wenn wissenschaft-
liche Mittel in den Dienst eines Glaubens an die Ursprünge, 
seien sie christlich biblischer, seien sie antik-mythologischer 
Art, gestellt werden: Hamann und Herder, Lessing, Goethe, 
Schiller, Schlegel, Novalis.) Friedrich Schlegel geht in seinem 
Aufsatz „Über das Studium der griechischen Poesie“ (1795/6) 
von der verwirrten Situ ation der neuzeitlichen Kunst und 
Poesie aus. Ruhe, Befriedigung, das Objektive, kurz das 
Schöne, Allgemeingültige, Hohe fehlt ihr, sie ist interessant, 
manieristisch, charakteristisch, nur subjektiv schön. Schlegel  
findet diese Verwirrung schon im Ursprung der moder-
nen Poesie angelegt, der nicht natürlich war, wie der antike, 
sondern künstlich, da er auf Nachahmung beruhte. Die 
Dichtungstheorie steht von vornherein neben der Dichtung, 
sie gibt die Begriffe und Zwecke mit dem Verstand an. Der 
Zwang der Gesetze des Scharfsinns zerrüttet aber die rei-
nen natürlichen Kunstarten. Das Charakteristische und der 
philo sophische Geist erhalten das Übergewicht. In dieser 
Situation, die allerdings erst im Hinblick auf das Idealbild 
der Antike so gesehen werden kann, entsteht für Fr. Schle-
gel die Notwendigkeit, die Struktur und die Gattungen der 

„interes santen“ d. h. der neuzeitlichen Kunst zu bestimmen 
und zu ordnen. Er trifft auf Seite der darstellenden Poesie 
die bekannten Gattungen an, dazu aber rechnet er „ideali-
stische Darstellungen“, welche nur Erkenntniszweck haben. 
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„Diese idealistischen Darstellungen, deren letztes Ziel und 
innerer Geist ganz philosophisch ist, betrachte ich als die 
eigent liche didaktische Dichtkunst und finde darin den 
wahren Aufschluss über das innere Wesen dieser Gattung, 
welche in unseren gewöhnlichen Kunsttheorien nur als ein 
überflüssiger Auswuchs, und gar nicht recht zu erklärende 
Ausnahme erscheint, so wie über die Stelle, welche diese 
Gattung in dem Ganzen der intellektuellen Hervorbrin-
gungen wesentlich einnimmt.“ 4 Zur didaktischen Dichtung 
wären nach seiner Definition auch Essay und Aphorismus 
zu rechnen, deren Namen zu Schlegels Zeiten noch nicht 
festgelegt waren. „Die wissen schaftliche Darstellung, ihr 
Werkzeug mag nun willkürliche Bezeichnung oder bild-
liche Nachahmung sein, unterscheidet sich dadurch von der 
Darstellung der Kunst, dass sie den Stoff, wiewohl sie das 
begebene gleichfalls nach den Gesetzen des darstellenden 
Geistes ordnet, selten wählt, nie bildet und erfin det. Sie ist 
mit einem Worte nicht idealisch. Die darstellende Kunst 
teilt sich in drei Klassen, je nachdem ihr Ziel das Wahre, 
das Schöne oder das Gute ist … Mir scheint aber auch das 
Vorhandensein und die wesentliche Verschiedenheit jener 
dritten Klasse unleugbar. Es gibt idealische Darstellungen 
in der Poesie, deren Ziel und Tendenz weder dichterisch 
noch eigentlich philosophisch, sondern rein moralisch ist.“ 5 
Damit ist der Versuch unternommen, auch Essay, Aphoris-
mus und dem Lehrgedicht in jeder Form sei nen systema-
tischen Ort anzuweisen, und sie gegen die Wissenschaft 
abzugren zen, die nicht „idealisch“ sei, d. h. die nicht in der 
Lage ist, dem dargestellten Gegenstand Allgemeingültig-
keit abzuringen. „Der entscheidende Punkt ist die Anord-
nung des Ganzen. Der bestimmte Gliederbau eines didakti-
schen Werks lässt sich am wenigsten verkennen. Ist es die 
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gesetzliche Gliederung eines schönen Spiels, aus welcher 
die organische Gliederung desselben hervorgeht, so ist 
das Werk künstlerisch.“ 6 Also liegt das Künstlerische in 
der organischen Form des Werkes, diese organische „Form 
aber weist zurück auf die freie, schöne, wahre oder sittliche 
Menschlichkeit des Hervorbringenden, der sich im „ideali-
schen Kunstwerk“ selbst darstellt und mitteilt „Der sittliche 
Künstler findet nur noch die idealische Darstellung vor, um 
den angeborenen, jedem grossen Meister eigenen Künstler-
trieb, seine Gabe mitzuteilen, seinen Geist im Gemüt seiner 
Schüler fortzupflanzen, befriedi gen zu können.“ 7

Auf freiere, grosszügigere Weise wird im „Gespräch 
über Poesie“ 1800, das selbst ein Essay ist und sein soll, die 
poetische Berechtigung der essayistischen Form behauptet. 
Dem Essay braucht nicht mehr im Rahmen einer allgemei-
nen Systematik der darstellenden Dichtung ein Platz ange-
wiesen zu werden, er hat schon Berechtigung an sich, sofern 
er an der „einen, unteilbaren Poe sie“ des Lebens teilnimmt, 
d. h. sofern er sich der höchsten Poesie, die von der Gott-
heit selber ausgeht, annähert. Die tötende Verallgemeine-
rung der Vernunft dagegen bewirkt das Gegenteil. Auch die 
Erkenntnis ist nicht vom bele benden Licht der Poesie ausge-
nommen, sofern sie nicht „tötend verallgemeinert systema-
tisch sich der Wahrheit zu sichern wähnt, sondern sich in 
einem un endlichen Annäherungsprozess dem eigentlichen 
Kern nähert. Philosophie und Poesie, die in Athen sogar 
getrennt waren, müssen nun ineinander greifen und sich 
gegenseitig beleben, da jedes Geisteswerk Poesie ist. Auch 
die Wissen schaft, wenn sie um ihrer selbst willen als Kunst 
geübt wird, erscheint als Poesie.“ 8 Man sieht wie Schlegel  
als der erste bewusst „essayistische“ Schriftsteller Deutsch-
lands in seinem Essay selbst den Abgrund zwischen 
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Erkennen und Darstellen, zwischen philosophischem 
Wissen und „Poesie“ auszufüllen versucht. Auch sein Rück-
gang auf die Mythologie, von der sich begriffliches Erkennen 
und dichtendes Darstellen vor allem in der Neuzeit emanzi-
pierten, hat den gleichen Zweck. Fr. Schlegels essayistischer 
Versuch, den „verlorenen Mittelpunkt des Menschen“ und 
der Dar stellung seines inneren, seelischen Lebens wieder-
zufinden, ist seitdem immer wieder in sehr ähnlicher Weise 
wiederholt worden. Auch die Essays von Ernst Jünger lassen 
sich von diesen zwei Perspektiven aus verstehen: sie sind 
Wissenschaft, als Versuch, diesen Rückgang zu den Ursprün-
gen allgemein ein sichtig und als Forderung der Vernunft 
selbst erscheinen zu lassen, sie stellen sich andererseits selber 
als Dichtungen dar, da sie diesen Einheitsgrund von Wissen 
und Dichten schon voraussetzen, ehe er bewiesen werden 
kann. Das Hauptproblem ist also das der Wissenschaft und 
der sie überragenden Philosophie. Es stellte sich Schlegel 
allerdings in Hinsicht auf die Dichtung – „Welches ist die 
Aufgabe der modernen Poesie? Kann sie erreicht werden 
und welches sind die Mittel dazu?“ 9 – und der Rückgang 
auf die Philosophie, auf die Geschichte der Poesie, auf die 
Mytho logie war eben Mittel, eine neue Dichtung zu begrün-
den. Freilich mündeten diese Bestrebungen Schlegels selbst 
doch wieder in Wissenschaft, obgleich er sein ursprüng- 
liches Ziel, dadurch eine neue Grundlage für Dichtung als 
die sich darstellende Form des menschlichen Daseins zu 
finden, nicht aus den Augen verlor. Den Historikern, Philo-
sophen, Mythologen, Sprachforschern, die sich dann dieser 
Fragen bemächtigten, ging es zunächst nicht darum, der 
Dichtung eine neue Grundlage zu geben, sondern das 
Wissen um die Ursprünge voranzu treiben. Damit aber 
hatte sich diese Seite des menschlichen Seins, die Schlegel 
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experimentierend wieder in die Einheit einer symbolischen 
Darstellung zurückzubiegen versuchte, wieder emanzipiert 
und verfolgte ihren eigenen Weg. 10 

Fr. Schlegels Versuch zur Wiedergewinnung einer Ein-
heit der Darstellung war geschehen unter dem Leitbild der 
hellenischen Kultur. Nietzsche, der Professor für klassi-
sche Philologie, hat in der „Geburt der Tragödie“ (1870/71) 
im Grunde das gleiche Ziel. Er hatte das Buch unter dem 
Einfluss von Richard Wagners Idee des „Gesamtkunstwerks“ 
konzipiert, das sei nerseits das Ziel hatte, eine Mytholo-
gie wiederherzustellen, die Individuum und Volk einheit-
lich erfasst und dadurch die Spaltung von Phantasie und 
Bewusstheit aufhebt. Die Spezialisierung sollte wieder in die 
Ganzheit des Menschen zurückgeführt werden, die Wissen-
schaft in der Kunst aufgehoben. „Die Geburt der Tragödie 
aus dem Geiste der Musik“ wurde von den Fachwissen-
schaftlern ignoriert. Kein Wunder, denn dies war keine 
strenge Wissenschaft, sondern eine Mischung von Philolo-
gie, philosophischer Spekulation und dich terischem Enthu-
siasmus, dessen Ziel im Grunde das Fr. Schlegels war, die 
Möglichkeit einer neuen Dichtung an der Quelle aufzusu-
chen und zugleich festzustellen, von wo aus die Spaltung der 
Darstellung des Menschen ihren Ursprung nimmt. Hier nun 
stösst Nietzsche auf die Gestalt Sokrates in der dialogischen 
Darstellung Platos, die bei allen essayistischen Schriftstel-
lern, wenn sie über die Grundlagen ihres eigenen Stils nach-
denken, zum An satzpunkt der Betrachtung wird. Sokrates 
wird als eine Niedergangserscheinung begriffen, später sagt 
er: als „Decadence“, einer tragisch-heroischen Kultur, die das 
Kunstwerk, den tragischen Mythos und seine Darstellung in 
der Tragödie als einen Zaubertrank zu sich nahm, der ihr 
ermöglichte, das „diesseitige“ schreck liche Leben, hiesig 
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und ohne Jenseitsansprüche und -hoffnungen zu leben. 
Die Möglichkeit eines Lebens durch die Kunst wird damit 
bewusst im Gegensatz zum christlichen Leben gebracht, in 
dem die Kunst keinen lebensnotwendigen Raum inne hat. 
In Nietzsches Vorrede „Versuch einer Selbstkritik“ aus dem 
Jahre 1886 werden die Gegensätzlichkeiten, die 1871 noch 
nicht klar bewusst waren, eindeutig bestimmt: „Die Geburt 
der Tragödie“ … wagte sich heran, die Wissenschaft unter 
der Optik des Künstlers zu se hen, die Kunst aber unter der 
des Lebens“ 11 Soweit hatte auch Fr. Schlegel schon gedacht. 
Aber er hatte den Gegensatz der sich von der organischen 
Kunstlehre zum christlichen Jenseitsglauben auftun musste, 
nicht in der Schärfe gesehen, mit der ihn schon Goethe in 
der „Italienischen Reise“ sah. Nietzsche schreibt: „Bereits 
im Vorwort an Richard Wagner wird die Kunst – und nicht 
die Moral – als die eigentlich metaphysische Tätigkeit des 
Menschen hingestellt; im Buche selbst kehrt der anzügli-
che Satz mehrfach wieder, dass nur als ästhetisches Phäno-
men das Dasein der Welt gerechtfertigt ist. (…) Vielleicht 
lässt sich die Tiefe dieses widermoralischen Hanges am 
besten aus dem behutsamen und feindseligen Schweigen 
ermessen, mit dem in dem ganzen Buche das Christentum 
behandelt ist, – das Christentum als die auschweifendste 
Durchfigurierung des moralischen Themas … In Wahr-
heit, es gibt zu der rein ästhetischen Weltauslegung und 
Welt-Rechtfertigung, wie sie in diesem Buche gelehrt wird, 
keinen grösseren Gegensatz als die christliche Lehre, welche 
nur mo ralisch ist und sein will und mit ihren absoluten 
Maßen, zum Beispiel schon mit ihrer Wahrhaftigkeit Gottes, 
die Kunst, jede Kunst, ins Reich der Lüge verweist, – das  
heisst verneint, verdammt, verurteilt.“ 12 1886 sieht Nietzsche 
auch die Zweideutigkeit dieses Unterfangens, das sich 
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„wissenschaftlicher“ Mittel bediente, um die Anerken-
nung mythischer Mächte wie des „Apollinischen“ und des 

„Dionysischen“ wieder herbeizuführen, unter denen auch 
noch die Weisheit der Vorsokratiker stand. „Singen sollen 
hätte diese Seele.“ Immerhin wurde ihm in der Gestalt des 
Sokrates die Wissenschaft, die Aufklärung als Problem 
gegenüber der Kunst bewusst. „Was ich damals zu fassen 
bekam, etwas Furchtbares und Gefährliches, ein Problem mit 
Hörnern … ein neues Problem: heute würde ich sagen, dass 
es das Problem der Wissenschaft war – Wissenschaft zum 
ersten Male als problematisch, als fragwürdig gefasst.“ 13  
Aber schon in der „Geburt der Tragödie“ war in ihm die Zwei-
heit von Künstler und Wissenschaftler lebendig. Obgleich 
er ausdrücklich die Partei des tragischen Künstlers ergreift, 
gesteht er doch in den Fragmenten „Wissenschaft und Weis-
heit im Kampf‘‘ 14 „Sokrates, um es nur zu bekennen, steht 
mir so nahe, dass ich fast immer einen Kampf mit ihm 
kämpfe“ 15 Und obgleich Nietzsche meint „diesen Zwiespalt 
in der Gestalt Zarathustras im dichterisch-aphoristischen 
Gleichnis aufgehoben zu haben, so ist doch diese Einheit von 
Gedanken und Form, die die Einheit von Wahrheit und Spra-
che eines echten dichterischen Kunstwerks nachahmen will, 
ständig gefährdet wieder auseinanderzufallen. „Nietzsches 
Auflösung des Systems eines nicht mehr möglichen Ganzen 
in einen losen Zusammenhang von Aphorismen und Gleich-
nisreden treibt zuletzt eine Lehre hervor, deren sprach-
liche Form so zweideutig ist, wie alles im Umkreis der  
Modernität … Im Kampf zwischen Weisheit und Wissen-
schaft erinnert sich Nietzsche wieder der ursprünglichen 
Einheit von Wahrheit und Dichtung in der lehrhaften Spra-
che des philosophischen Weisheitsspruchs. Diese Einheit hat 
seine Modernität jedoch nur in der zweideutigen Form eines 
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Systems von ausgedachten Metaphern zustande gebracht, 
in denen sich künstliches Wort spiel und geistreicher Witz 
mit dem Ernst und Pathos des Ganzen vermengen.“ 16 Die 
Möglichkeit zu einer, wenn auch experimentell hergestell-
ten Einheit von Sprache, Dichtung und Wahrheit war aber 
nur unter ausdrück licher Wendung gegen das Christentum 
möglich, wie aus dem auf Seite 15 zi tierten Abschnitt aus 
der Vorrede zur „Geburt der Tragödie“ schon hervorgeht. 
Mit dieser antichristlichen Haltung wird aber ein zweiter 
Ursprung des Essays sichtbar, der in der deutschen Form 
verdeckt war, weil hier die wissenschaftlich-philosophische. 
Besinnung sich auf die griechische Kunst richtete. Es scheint, 
daß eine zweite Wurzel des Essays als Form in der christli-
chen Selbsterkenntnis liegt. Hugo Friedrich in seinem Buch 
über „Montaigne“ 17 lenkt den Blick zurück auf die Ursprünge 
des Essays im christlichen Schrifttum. Das Nachdenken über 
sich selbst erhebe sich hier über die Belehrungs-und Mittei-
lungsfunktion. Montaigne sei der säkulare Erbe der „Solilo-
quia“ und der „Confessiones“ Augustins. 18 

Um sich nun das Neue klarzumachen, das mit der christ-
lichen Selbsterkenntnis gegeben ist, muss man es mit dem 
sokratischen Begriff von Selbsterkenntnis konfrontieren. 

Gewissenserforschung der christlichen Seele bezieht 
sich auf Schuld und Un schuld, auf Sünde und Verge-
bung durch eine Gnade, die allein der Glaube vermitteln 
kann. Der Gläubige prüft seinen eigenen Glauben. Er läuft 
hinter seinem Glauben her. Schon die Niederlegung solcher 
Bekenntnisse ist ein paradoxes Beginnen. Es ist ein Brief an 
jemanden, der keines Briefes bedarf, um zu wissen, wie es 
um den gerechtfertigten Sünder steht. 

Selbsterkenntnis, wie sie Sokrates lehrte, hatte nichts mit 
der moralischen Verantwortung vor einem absolut reinen 
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Wesen zu tun. Es kommt ihm zunächst darauf an, durch die 
richtige Begriffsbildung die Erkenntnis des Guten, d. h. des 
Zweckmässigen und Nützlichen für das Ich zu finden. Tüch-
tigkeit ist Einsicht, genaue Kenntnis von den Dingen, mit 
denen man zu tun hat, und dies Beherrschen seines Hand-
werks ist Tugend. 19

In der christlichen Selbsterkenntnis stehen die sittlichen 
Gesetze fest, sind von Gott geboten und niedergelegt. Die 
erkennende Tätigkeit des sühnenden, sündigen Ich kann 
nur darin bestehen, sich klar zu machen, welche böse Lust 
es von diesem Gesetz getrennt hat. Die Selbsterkenntnis als 
Beichte ist eine immer neue Unterwerfung unter die Gebote 
und Gnadenakte Gottes. Die Widerlegung der Erkenntnis 
wird zur Geschichte des Selbst, das sich selbst, d. h. sein 
wahres Heil fand. Die stets von neuem niederschmetternde 
Erkenntnis ist, dass der Mensch eine Zeit seines Lebens 
nicht allein im Irrtum, sondern in Sünde und Bosheit fern 
von Gott zugebracht hat. So ist dieser Zeitraum im Sinne 
der Ewigkeit nicht nur nutzlos zugebracht, sondern auch 
nichtig und gänzlich verloren, wenn die Seele sich nicht in 
einem Glauben fängt, der die Zeit selbst verneint und ein 
Leben erhofft, das alle Zeit erfüllt und in sich aufhebt. Eine 
Lebensgeschichte im christlichen Sinn von Selbsterkennt-
nis als Selbst-Bekenntnis kann nur im Zeichen eines Glau-
bens geschrieben werden, der jede Minute des Lebens unter 
ein jüngstes Gericht zu stellen weiss. Da dies Leben immer 
und notwendig in der zeitlichen, vergänglichen Welt gelebt 
wird, gibt es keine Minute, die nicht sub specie aeternitatis 
einen Mangel an Sein hat. Der Mensch ist kein Naturwesen, 
dessen gestalthafte Erfüllung in dieser Welt liegt, sondern 
ein übernatürliches Wesen, dessen unsterblicher Leib einst, 
nach dieser Prüfungszeit, in einer neuen Welt ohne Böses 
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wandeln wird. Die Zeit auf der Erde ist keine wiederkeh-
rende, sondern unwiederbringlich und entscheidet über das 
ewige Heil oder Unheil der Seele. Der christliche Schreiber 
der eigenen Lebensgeschichte muss immer von einem Punkt 
aus schreiben, an dem der Glaube noch nicht am Ziel seiner 
Sehnsucht ist, denn dann wäre das ganze Resümee des 
Lebens überflüssig, da das Fazit schon gezogen ist, die Erfül-
lung schon da und alles Vorhergehende verwehender Staub. 
Das Kennzeichen des christlichen Tagebuch-Schreibers ist 
also, dass er in der „Vorläufigkeit“ schreibt. Man sieht wie 
erst mit dem Christentum Selbstbekenntnisse, Tagebücher, 
Selbstbiographie und damit im Grunde auch Entwicklungs-
und Erziehungsroman möglich werden. 

Dazu schreibt Fr. Schlegel am Ende seines „Briefes über 
den Roman im „Gespräch über Poesie“: „das Beste in den 
besten Romanen ist nichts … als mehr oder minder verhüll-
tes Selbstbekenntnis des Verfassers, Ertrag seiner Erfahrung, 
Quintessenz seiner Eigentümlichkeit.“ 20

Das Ziel der sokratischen Selbsterkenntnis ist gewiss 
auch „gut und besser“ zu werden, aber das Interesse, das 
er daran nimmt, ist ein anderes als das des christlichen Ichs. 
Denn dies ist dazu nicht auf die Sprache und ihre Begriffe, 
in denen für die philosophische Erkenntnis allein Wahr-
heit ist, angewiesen. Im Grunde ist die erkennende, und vor 
allem die philosophisch erkennende Sprache etwas Fremdes, 
was den Christen von der Selbstverständlichkeit des Glau-
bens entfernt. Demgegenüber ist die antike, philosophische 
Selbsterkenntnis auf die Logik und Überzeugungskraft der 
Sprache angewiesen, und wenn Sokrates Lehre war, dass 
wer die wahre Einsicht hat auch recht handelt, so ist dies 
kein Intellektualismus und rationalistischer Aufklärerstand-
punkt (wie W. Windelband im „Lehrbuch der Geschichte 
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der Philosophie“ S. 66 schreibt), denn das Denken ist bei 
ihm nicht aufgespalten in Willensimpuls und Einsicht. Eine 
Einsicht ist erst dort richtig, wo sie den Willen voll und 
ganz bestimmt,und umgekehrt. Es handelt sich zwar immer 
darum, das objektiv Gute zu finden, aber das Gute besteht 
nie nur als inhaltlich bestimmte Idee, sondern es gibt das 
Gute immer nur als durch die Handlung verwirklicht. Die 
antike, philosophische Selbsterkenntnis ist also auf die 
Sprache angewiesen, sie erzeugt sich, das heisst den sitt-
lichen Menschen selbst. Sie wächst aus der Natur, die dem 
Menschen ja auch die Sprache gegeben hat, hervor. Sokrates 
lebte den erkennenden Menschen und stellte ihn dar. Das 
Produkt der Selbsterkenntnis ist der schön-gute Mensch 
selbst. Es ist also ein wesentlich ästhetisches Interesse, und 
der Akt der Wahrheitsfindung wird nicht entwertet durch 
seine Erfüllung im Wahrheitsfindenden selbst, da die Nieder-
legung der Wahrheitsfindung im Wort jeden Teilnehmenden 
selbst in den Ernst der Wahrheitssuche hineinzieht, wobei 
er sich gestalthaft verwirklicht. 21 Etwas von dieser Mitteil-
ungsfunktion der antiken Selbsterkenntnis ist freilich auch 
im christlichen Selbstbekenntnis enthalten, weil auch es als 
Beispiel und Ansporn zur eigenen Gewissenserforschung 
des Lesers dienen soll. 22 Allerdings liegt das Interesse des 
Christen, wenn er schreibt, nicht darin, schöne Gestalt zu 
gewinnen,sondern seine Existenz zu bewahren. Im Grunde 
liegt ihm weder an seiner Gestalt, noch an der Gestalt der 
Schrift, in der er sich seiner selbst vergewissert. Es liegt 
ihm zwar etwas an der Darstellung seiner selbst, aber nur 
insofern die Darstellung zu einer Geschichte wird, an deren 
vorausgenommenen Ende die gläubige Selbsterfüllung d. h. 
die Hoffnung auf Aufnahme in Gottes neugeschaffene Welt 
liegt. Die Darstellung ist „vorläufig“ im doppelten Sinn: 
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insofern sie die Erfüllung glaubend vorwegnimmt, anderer-
seits aber nur eine begrenzte Wahrheit hat, da sie nur vom 
diesseitigen, unvollkommenen Leben zeugen kann, obgleich 
sie mit allen intellektuellen und Gefühlskräften die Worte 
transparent zu machen sucht für eine Grösse, die sie doch 
nicht fassen können.

Das begriffliche Arsenal der antiken Philosophie, deren 
Wesen eben in der völligen „Äusserlichkeit“, christlich ge- 
sprochen, in der „Weltlichkeit“ lag, dient nun paradoxer-
weise dazu, den Glauben an die Weltlosigkeit, die reine 
Innerlichkeit der christlichen Seele zu rechtfertigen. Die 
Begriffe der weltlichen Philosophie müssen dienen, die 
ohnehin geglaubte Existenz Gottes zu beweisen.

Wenn etwas Neues mit der Renaissance und ihrem 
Rückbezug auf die Antike aufkam, so war es wohl die noch 
dunkle Überzeugung von der Eigenwahrheit der Sprache 
selbst, die zur Bestätigung keines christlichen Glaubens 
im Hintergrund bedurfte. Montaigne knüpft an die antike 
Skepsis an, insofern an eine lange vergessene Art des 
Denkens, die vom gläubigen Mittelalter verdammt werden 
musste. Und noch Pascal kämpft gegen die Skeptizisten als 
die Ungläubigen, so sehr er Montaigne wegen seiner Wahr-
haftigkeit anerkennen musste. Hugo Friedrich schreibt vom 
Essay Montaignes: „Der Essai ist das Organ eines Schreibens, 
das nicht Resultat, sondern Prozess sein will, genau wie das 
Denken, das hier schreibend zur Selbstentfaltung kommt. 23 
Dieser Prozesscharakter des Denkens als Wert begriffen 
und sich in einer literarischen Form niederlegend, wäre 
dem antiken Skeptiker fremd gewesen. Montaigne geht es 
um sich selbst und nicht allein um die absolute Wahrheit 
des skeptischen Standpunkts, den er allgemein verbreiten 
möchte, da er selbst an solchem Wert noch zweifelt. So zeigt 
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sich in der Form seiner Schriften jene christliche Besorg-
nis um das Ich in einer gegenüber der Antike veränderten 
Haltung zur Zeit. Hugo Friedrich kennzeichnet Montaignes 
Grund zum Schreiben wie folgt: „Schreiben ist hier selbst-
bezogene Buchführung über die eigene Individualität, ein 
Registrieren ihrer Inhalte, sowie der Weltinhalte in subjek-
tiver Spiegelung, und zwar Moment für Moment, so wie 
sie vorüberziehen. Erst ihr schriftstellerischer Niederschlag 
erlaubt ihre Objektivierung,anhand derer das eigene Wesen 
fassbar wird.“ 24 Er zeichnet so die graphische Kurve der 
fliessenden Subjektivität nach. 25 Da das Ich an keinem 
Punkt vollständig da ist, ist Montaigne auf augenblickliches 
Mitschreiben angewiesen, als einziges Mittel, sich in der 
zeitlichen Erstreckung auf die Spur zu kommen.Das Schrei-
ben sichert vor der Selbstverfälschung und wird zum Organ 
der Wahrhaftigkeit.

Daran sieht man, dass die christliche Unterbewer- 
tung der (nichtbiblischen) Sprache und ihres Offenba-
rungs-charakters auch bei dem skeptischen Montaigne 
noch bestimmend ist, wenn er nicht dem einzelnen skepti-
schen Satz traut, sondern seine Wahrheit dahingestellt sein 
lässt, um einen anderen zu „versuchen“. Es geht ihm darum, 
sich selbst kennenzulernen. Da aber die nachantike Selbst-
erkenntnis niemals am Ziel, stets auf dem Wege ist, so ist 
jede einzelne Erkenntnis vor der Zeit entwertet. Nicht die 
logische Widerlegung entwertet ein Urteil, sondern die 
Zeit. Montaigne versteht sich, d. h. seine früheren Aufzeich-
nungen selbst nicht mehr. Immer wieder ist er ein anderer. 
Dies als einzelnes skeptisches Urteil genommen, ist gewiss 
auch ohne christliche Voraussetzungen zu denken möglich. 
Nicht möglich aber wäre die Prozessform des Essays, ohne 
die Annahme einer besorgten Subjektivität, der dieses 
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Immer-wieder-anders-werden Besorgnis einflösst, was dazu 
führt, dass sie sich im Schreiben ihrer selbst immer neu 
vergewissern muss. Der christliche Glaube tritt inhaltlich 
nicht wesentlich in Erscheinung, aber die Form des „Selbst-
bekenntnisses“ bleibt bestehen.

Man kann sagen, dass der sokratische Dialog nicht den 
Sinn einer Selbstdarstellung hat, da die Zeit in ihm keine 
Rolle spielt. Für die reine theoretische Erkenntnis kann die 
Macht der Zeit, der Vergänglichkeit, gar nicht in Erscheinung 
treten. Die Dialoge Platos sind keine Selbstdarstellungen des 
Sokrates oder des Plato, sondern Niederlegung von Erkennt-
nissen, die sich allein in Sokrates oder Plato als Menschen 
verwirklichen können.

Dagegen soll das christliche Selbstbekenntnis tatsäch-
lich ein Selbstporträt sein, eine Entblössung vor dem alles 
sehenden Auges Gottes. Es gehört mit zu den vielen christ-
lichen Paradoxien, dass solche Selbstbekenntnisse, die im 
Grunde nur für Gott bestimmt sind, veröffentlicht werden. 26 
Bei Montaigne gehen nun antike Selbsterkenntnis als theo-
retische Erkenntnis der Skepsis und christliche Selbstdar-
stellung eine Verbindung ein, die das zweideutige Gebilde 
des Essais schafft, der weder reine Erkenntnis noch reine 
Darstellung der Person ist. Diese Darstellung des „Selbst-
bekenntnisses“ ist natürlich wiederum sehr verschieden 
von der dichterisch fiktiven Darstellung einer Handlung, 
dennoch verbindet sie mit ihr die Angewiesenheit auf Zeit, 
während Erkenntnis „zeitlos“ ist. Für den Erkennenden ist 
es ganz gleichgültig wann, in welchem Alter, in welcher 
Stimmung, in welchem Zustand er erkennt. Für den christ-
lichen Denker steht es fest, dass der Glaube erst der Erkennt-
nis ihren Wert erteilt, und so erhält die Lebenszeit des erken-
nenden Subjekts, die „Situation“ in der sich die Seele befindet, 
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einen entscheidenden Wert. Die ganze Subjektivierung der 
neuzeitlichen, dichterischen Darstellung noch ist daraus zu 
erklären. Es geht dem Dichter in seiner Dichtung nicht nur 
darum, ein Kunstwerk herzustellen, das Effekt und Nutzen 
hat, es geht ihm noch in der dichterischen Produktion um 
sich selbst. Und es scheint nicht unwesentlich für die Form 
des Kunstwerkes zu sein, wieweit der Künstler dennoch 
in uninteressierter Anschauung seines Gegenstandes zu 
verharren vermag.

Der moderne Essay hat also zwei verschiedene Haltun-
gen zur Zeit. Sofern er sokratische Erkenntnis ist, sucht er 
zeitlose Wahrheit, sofern er Darstellung des Selbst ist, hat 
er Anfang und Ziel, ist zeitlich eingespannt. Selbst wenn 
diese Zeiterstreckung nicht als Erzählzeit eines Vorgangs 
im Denken und Fühlen des Subjekts (erzählter Zeit) deutlich 
sichtbar wird, so gibt es doch viele Anzeichen dafür: etwa 
der Anspruch an Glaube, Wille und Hoffnung, die Vision 
der Utopie oder des Goldenen Zeitalters, „Erlösung“ über-
haupt. Man kann vielleicht sagen, dass der Essay weniger 
nur eine spezielle Formkategorie des literarischen Bereichs 
ist, als die unwillkürliche Form der Verschmelzung antiken 
und christlichen Denkens überhaupt.

Die Betrachtung der Zeitform ist also wie für alle Dich-
tungsgattungen auch besonders aufschlußreich für die Form 
des Essays und für den Aphorismus. Nicht zufällig behan-
delt Jüngers bedeutendster Essay der letzten Jahre die Zeit: 

„Das Sanduhrbuch“ 
Im „Essay“ „Gespräch über Poesie“ von Fr. Schlegel  

zeigt sich nun etwas lange Vorbereitetes sehr deutlich. An 
die Stelle des Glaubens trat die Kunst, oder besser der 
Glaube an die Kunst. Der erkennende Rückbezug auf die 
Einheit von Mythos, Religion, Kunst und Erkenntnis im 
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alten Griechenland liess theoretisch die Möglichkeit einer 
Wiederholung der einheitsstiftenden Kunst offen, besonders 
in den ästhetischen Schriften Schillers, wobei das Christen-
tum stillschweigend ignoriert wurde. Aber es blieb die Frage 
offen, auf welchen einheitsstiftenden Grund, welchen „Glau-
ben“ sich diese Kunst beziehen sollte, nachdem der Mythus  
seine Glaubenskraft längst verloren hatte, nachdem der 
absolute Geistglaube des Christentums durch die Lehre 
vom Sündenfall und der Rechtfertigung durch den Kreu-
zestod Christi die menschliche Gestalt ihrer Eigenwahrheit 
als Symbol des Göttlichen beraubt hatte. Die antike Kunst 
konnte ihre vollen Wesensmöglichkeiten nur dort entfalten, 
wo sie das sichtbar sich entfaltende Wesen der Natur stei-
gern konnte. Sie griff nicht hinter die Erscheinungen, um das 
Wesentliche, Göttliche hervorzuholen, sie sah im Sichtbaren 
selbst schon das Göttliche, das um zum vollen Vorschein zu 
kommen, der Reinigung von den Zufälligkeiten bedurfte.
Das Christentum aber leugnet als Religion des unsichtbaren 
Schöpfergottes, von dem kein Bild existiert, den kein Bild 
fasst, die Gegenwart und die „nur“ sinnliche Erscheinung.
Die christliche Kunst ist nicht mehr alleinige Offenbarerin 
des Göttlichen, sondern Dienerin und nur Hinweis. Erst 
wenn das künstlerische „Genie“ sich auf die Antike zurück-
besinnt, vermag es sich als Glied der Natur selbst zu sehen, 
sieht sich selbst schon als Offenbarer des Lesens der Natur 
und der Wahrheit.

Mit der Sprache geschieht etwas Analoges. So ist etwa 
der Unterschied der modernen Aphoristik (wovon noch zu 
sprechen sein wird) zur antiken vor allem darin begründet, 
dass sie eine nach-begriffliche ist. Für die vorsokratische 
Weisheit, auf deren fragmentarisch überlieferte Sprüche sich 
die Aphorismen Jüngers z. T. beziehen, gab es noch keine 
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„Begriffe“ im Sinne von Werkzeugen der Vernunft. Die Worte 
waren persönliche Wesenheiten, in ihnen war das Göttliche 
selbstverständlich wie in allem, was ist, anwesend. 27 Wenn 
aber die Sprache diese selbstverständliche Unschuld einge-
büsst hat, „profanes“ Wort wird, das nichts mehr mit der 

„Wahrheit“ (der Offenbarung Christi) zu tun hat, nicht an 
das Offenbarungswort heranreicht, es auch nicht erklären 
kann, es sei denn, dass es den „Heiden“ die Notwendigkeit 
des Glaubens klarmacht, wenn das allein wertvolle Wort 
immer nur Wiederholung und Auslegung des biblischen 
wird, dann muss das eigentlich dichterische Wort, sofern es 
eigenen Anspruch auf Wahrheit macht, verdammt werden. 
Deswegen leidet jedes nachchristliche, dichterische Wort am 
Christentum, ist entweder Konkurrenz zum biblischen Wort, 
sucht sich abzusetzen und zu behaupten, muss es depoten-
zieren oder steigern, oder der Dichter sucht sich selbst zu 
steigern, indem er sich über es als Verkünder des „wahren“ 
Christentums erhebt. Besonders aufschlussreich ist dafür 
die Geschichte der deutschen Mystik. Und so tritt auch in 
Jüngers Roman „Heliopolis“ 1949 der Gegensatz von anti-
kem Weltglauben und christlichem Jenseitsglauben in den 
Gestalten des „Symbolikers“ Nigromontan und des christli-
chen Paters Felix auseinander. 

Mit Lessing, Schiller, Fr. Schlegel u. a. übernimmt der 
Essay in Deutschland eine bis dahin unbekannte Aufgabe. 
Er wird dadurch mit zu einem wesentlichen Teil der künst-
lerischen Produktion, dass er es unternimmt, in der Sprache 
selbst eine Vermittlung und Versöhnung zwischen dem zum 
Begriff depotenzierten Wort und dem mythisch-mächtigen 
Symbol anzubahnen. Diese Vermittlung geschieht vor allem 
unter dem Leitbild der idealistischen Philosophie, die auf 
ihre Weise die gleiche Aufgabe zu lösen sucht. Der Essay 
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scheint weniger ein Kunstwerk als ein Problem zu sein, das 
sich seiner Lösung immer nur annähern kann, ohne sie zu 
erreichen. Darum wird auch für Schlegel die „romantische“ 
Poesie zur „progressiven Universalpoesie“. Die Kunst über-
haupt wird zu einer unendlichen Aufgabe. Wie es zu dieser 
Formulierung kommt, zeigt die andere Formulierung, dass 
die höchste Aufgabe aller Dichtkunst die Verbindung des 
Klassischen, des antiken Geistes, mit dem Romantischen, 
Modernen sei. Goethe habe dies zuerst begonnen, daher 
sei seine Kunst durchaus „progressiv“ 28 D. h. also, es geht 
darum, den „Vorteil“ der Antike, der in der geschlossenen 
Kunstwelt lag, mit dem „Vorteil“ des modernen Geistes, der 
unendlich vordringenden Wissenschaft auch auf dem Gebiet 
der Erforschung der Mythologie zu verbinden. „Sollten aber 
auch für die Darstellung einer neuen symbolischen Welt von 
Naturanschauungen in der Poesie noch grosse Hindernisse 
im Wege stehen, und schwere Aufgaben zu lösen sein, ehe 
das Ziel erreicht werden kann, so dürfen wir einer reichen 
und glücklichen Entwicklung für alles symbolische Ver stän-
dnis in der Natur selbst und auch in dem gesamten Umkreis 
der alten und neuen Mythologie mit Gewissheit entgegense-
hen. Aber auch für die Kunst und Poesie dürfen wir grosse 
und gerechte Hoffnungen fassen. Der Anfang aber und der 
erste Grund liegt immer in der Wissenschaft, aus deren 
dynamischen Erscheinungen jetzt die wunderbarsten Offen-
barungen der Natur von allen Seiten hervorbrechen.“ 29 Man 
wird sehen, dass alle diese Tendenzen bei E. Jünger ihre 
Wiedergeburt erleben. Er hat dabei viele der „hieroglyphi-
schen“ Begriffe wie „Figur“, „Magie“, „Universalschlüssel‘‘, 

„Zeichen“ übernommen, dazu auch die Gestalt des Lehrers 
in „die Lehrlinge zu Sais“, der zu „Nigromontan“ wird.30 
Dennoch wird hier eher Fr. Schlegel zitiert als Novalis, weil 
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dieser mit der grösseren „wissenschaftlichen“ und histori-
schen Klarheit die Grundlagen der „symphilosophischen“ 
Produktion von Essay und Aphorismus („Fragment“) unter-
mauerte als Novalis, der diese Formen mit magischem, dich-
terischem Leben erfüllte, das die Zweideutigkeit von Begriff-
lichem und Bildlichem selbst noch zu einem Element des 
Dichterischen machte, während in Fr. Schlegels geist voller, 
aber unsinnlicher Sprache die Poesie als Stimmungswert 
kaum zu spüren ist.

Man sieht aus dem obigen Zitat von Schlegel, dass es 
der Essay unternimmt, zeitliche Prognostiken zu stellen. 
Die Poesie, d. h, eine neue „symbolische Naturansicht“, eine 
zweite Mythologie, die aus den „tiefsten Tiefen des Geistes“ 
aufsteigt, ist vorläufig eine wissenschaftliche Aufgabe, eine 
Aufgabe der Erkenntnis, die allerdings durch ihr vorausge-
setztes Ziel, die „Universalpoesie“ selbst schon zur Poesie 
erhoben wird, darum aber auch schon ein Teil der Darstel-
lung dieser zukünftigen Mythologie ist, weil im Essay, im 
Fragment schon etwas für den begrifflichen Verstand Unauf-
lösliches anwesend ist. Das gilt aber nicht nur für den Essay, 
sondern für jedes moderne Gedicht: es „soll romantisch und 
didaktisch sein“ 31 Der Essay, wie wir sagen würden, rückt 
damit konsequent als vollkommen gleichberechtigt neben 
die anderen poetischen Gattungen als „didaktische Poesie“. 
In dieser Fassung des Essays als Darstellung der Mythologie 
und zug1eich wissenschaftlicher Aneignung der Mytholo-
gie zugleich liegt nun eine geradezu verwirrende Zweideu-
tigkeit. Das Ziel der vollkommenen Wiederaneignung einer 
mythisch-symbolischen Naturansicht liegt der Definition 
nach in unendlicher Ferne – obgleich aus dem Zitat (S.80 f.) 
von „Hoffnung“ und „Gewiss heit“ sogar die Rede ist, womit 
das Ziel in einer erreichbaren Zeitspanne in Aussicht gestellt 
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ist?! – die Zeit als fortschreitende, als Geschichte erhält 
damit für die Form des Essays wie für die Form der Kunst 
einen unendlichen Wert, obgleich doch gleichzeitig schon in 
dem Essay als „romantischem“ eine Ahnung von der Zeit-
losigkeit der Universalpoesie, jenem Stillstand der Zeit, in 
dem Wissen und Kunst vereint sind, weil beide nichts sind 
als Anschauung ewig tiefer Symbole, beide aber auch eins 
mit dem Glauben, weil auch der Glauben nichts ist als die 
anschauliche Gewissheit der göttlichen Gegenwart. Das ist 
aber nichts als das Bild des Griechentums wie es im „Studi-
umsaufsatz“ erscheint. „Wandelt die Gottheit auch in irdi-
scher Gestalt? Kann das Beschränkte je vollständig, das 
Endliche vollendet, das Einzelne allgemeingültig sein? … 
Gibt es sterbliche Werke, in denen das Gesetz der Ewigkeit 
sichtbar wird?“ 32 und „Die mythische Denkart, dass Poesie 
im eigentlichen Sinne eine Gabe und Offenbarung der Götter, 
der Dichter ein heiliger Priester und Sprecher derselben sei, 
blieb für alle Zeiten griechischer Volksglaube.“ 33 Im Essay 
und im Aphorismus (oder „Fragment“), in dem sich das glei-
che Verhalten im unmittelbaren Kontakt mit der Wesenheit 
des Wortes auswirkt, liegt ein doppeltes Verhältnis zur Zeit 
verborgen. 34

Der Aphorismus sucht die Zeitlosigkeit alter Weisheits-
prüche und Sprichwörter, die sich auf das immer gleich-
bleibende Wesen der Welt und des Menschen beziehen, 
gleichzeitig aber ist er an eine sehr bestimmte geschicht-
liche Situation gebunden, in der niemand mehr an dies sich 
gleichbleibende Wesen glaubt und damit sich auch das Wort 
so verwandelt hat, dass es nicht mehr eins ist mit der Wesen-
heit der Dinge (der „Substanzen“), sondern nur noch eine 
willkürliche Bezeichnung für etwas im Grunde Wesen loses. 
Eine Erkenntnissituation, die sich im Nominalismus am 
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deutlichsten ausgeprägt hat, obgleich die Möglichkeit für ein 
solches Auseinanderfallen durch die Verbindung von anti-
kem, philosophischem Wissen und christlichem Glauben 
schon zu Beginn des Mittelalters entstand.

Wenn nun die erkennenden Dichter, die man am besten 
als „Schriftsteller“ bezeichnet, in Essay und Aphorismus 
diesen Zwiespalt wieder aufheben wollen, so tun sie das 
nicht im Hinblick auf Erkenntnis, sondern in Richtung auf 
Darstellung und darin und nicht in der scheinbar so abstrak-
ten, erkennenden Form liegt der Unterschied zur Philosophie, 
sie sind „Dichter“: Darsteller und Darstellende, sofern ihre 
Intention auf Darstellung gerichtet ist, und nicht „Denker“. 
Es ist notwendig den Unterschied von Dichten und Denken, 
der durch philosophische Spekulation oft verwischt wird, 
besser als den von „Darstellung und Erkenntnis“ zu fassen 
und die Ansprüche zu überdenken, die die „Darstellungs“-
Formen dieser menschlichen Äusserungen an das Publikum 
stellen. 35

Es ist ein bedeutender Unterschied, ob das Wort zu  
nächst eine akustische oder visuelle Vorstellung hervor-
ruft, oder ob es sogleich einen geistigen, erkennenden 
Zusammen hang von Gedanken beansprucht. Eine sinn-
liche Darstellung spricht das ganze geistkörperliche Sein  
des Mensehen an, versetzt ihn in Erregung, reisst ihn mit, 
macht ihn selbstvergessen, er nimmt teil und lässt sich aus 
seiner Gegenwart in die des Dargestellten transportieren.

Eine Erkenntnis beansprucht zunächst den Verstand, 
das Verständnis, der Teilnehmende vermag nur zu folgen, 
soweit er den Zusammenhang der Gedanken mitvollziehen 
kann. Er bleibt besonnen, auf sich beschränkt, vergisst seine 
sinnliche Umgebung. Er begreift einen Gedanken allerdings 
nur soweit er ihn selbst gemacht haben könnte. Er ist auf 
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Selbsttätigkeit angewiesen. Er lernt sich in der Erkenntnis 
selbst kennen, insofern er einer Kraft seiner selbst inne wird. 
Er ist in diesem Augenblick Erkenntnis, ganz ähnlich wie 
der gebannte Zuschauer mit Seele und Leib, mit Ängsten, 
Freuden und Erschütterungen an dem dargestellten Leben 
auf der Bühne teilnimmt, und damit einer Möglichkeit des 
eigenen Schicksals antwortet.

Darstellung schafft Gemeinschaft, Erkenntnis vereinzelt. 
Jede sinnlich künstlerische Darstellung spricht ein gemein-
sames Gefühl an, schafft die Empfindung eines gemeinsa-
men Schicksals. Jede Erkenntnis isoliert, schafft das Gefühl 
der Unabhängigkeit, der Autonomie, die sich jedoch gegen-
über der wirklichen Welt der Dinge und des Handelns 
nicht aufrecht erhalten lässt. Innerhalb der Darstellung des 
umgreifenden Schicksals des Menschen, das mit ihm spielt, 
ihn hochtragen und fallen lassen kann, wann es ihm gut 
dünkt, kann die Erkenntnis des Menschen nur ein vorüber-
gehendes Moment sein. Darstellung ist also völlig autonom, 
sie ist weder auf Erkenntnis im Sinne und in der Form der 
Philosophie angewiesen, noch mündet sie in einer einiger-
massen klar umschreibbaren Erkenntnis, und sei es auch die 
von der Unterworfenheit unter aussermenschliche Mächte.
Der Sinn der Darstellung liegt in der Darstellung selbst, er 
liegt nicht in der abschliessenden Erkenntnis, sondern in der 
Teilnahme. So ist im Grunde auch das Wesen der Darstel-
lung nicht aufgeteilt unter einen Schreiber, einen Schauspie-
ler und einen Zuschauer, alle drei sind eins in der Gemein-
schaft. Die Darstellung ist allein in der Gemeinschaft in 
ihrem eigentlichen Element. Das Volk stellt sich selbst dar, es 
schafft sich seine Gestalt.

Der Erkennende dagegen ist isoliert, er muss seine 
Sprache in die der Gemeinschaft übersetzen, wenn er sich 
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mitteilen will. Er schafft damit der Gemeinschaft nicht eine 
Gestalt, sondern löst die vorhandene Gestalt und Darstel-
lung des Volkes vielmehr auf, je mehr seine vereinzelnde 
Sprache zu der der Allgemeinheit wird.

Man sieht, wie jede Erkenntnis im Hinblick auf mythi-
sche Darstellung, gehe sie von künstlerischer Basis aus wie 
Fr. Schlegels oder von philosophischer, wie M. Heideggers, 
paradox und zweideutig ist. Damit sind einige der histori-
schen Voraussetzungen der schriftstellerischen Produktion 
Ernst Jüngers andeutend umrissen worden. Um freilich 
den vollen Umfang des Themas „Darstellung und Erkennt-
nis“ zu erfassen, bedürfte es einer universalen Kenntnis der 
Kunst- und Geistesgeschichte des Abendlandes. Dabei bliebe 
allerdings wiederum die Frage offen, wem diese Erkennt-
nisse nützen sollten; der Kunst oder der Wissenschaft? Der 
Kunstwissenschaftler ist eine zweideutige Erscheinung. Die 
einzige Entschuldigung für sein Dasein ist sein Dasein. Seit 
anderthalb Jahrhunderten pflügt and ackert er ein Feld, auf 
das nie gesät wird und nie gesät werden wird. 
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 GANG DER UNTERSUCHUNG

Da das schriftstellerische Werk Ernst Jüngers mit den 
Kriegsbüchern anhebt, die aus dem Tagebuch entwickelt 
sind, der neben dem Brief „subjektivsten“ Form sprachlich 
fixierter Mitteilung, muss mit ihrer Untersuchung begon-
nen werden. Man wird aber sehen, dass Ernst Jünger nicht 
beim subjektiven Relativismus der Personalperspektive 
seiner Erlebnisse und Eindrücke stehen bleibt und sich einen 

„objektiven“, dabei aber höchst persönlichen Begriff der 
schriftstellerischen Bewältigung seiner sich über vier Jahre 
erstreckenden Kriegserlebnisse zu formen sucht. Diesem 
Begriff der „Beschreibung und ihrer immanenten Proble-
matik“ gilt daher die Hauptblickrichtung. Es stellt sich 
heraus, dass die Kriegsbücher mehrdeutige Produkte sind, 
deren Sinn sich weder in der unmittelbaren künstlerischen 
Darstellung noch der philosophischen Erkenntnis erschöpft, 
sondern auf eigene Weise eine Darstellungsform zu finden 
versucht, in der sich das kriegerische Volk selbst „darstellt“. 
Der Autor hat den Anspruch, der Repräsentant seiner 
Gemeinschaft zu sein. Dem Problem, wie dies sich in der 
modernen Gespaltenheit der Lebensbeziehungen von Indivi-
duum und Gemeinschaft vollziehen kann, gelten die folgen-
den „essayistischen“ Werke Jüngers, die im Unterabschnitt 

„Die Beschreibung als Mittel zur Macht“ behandelt werden. 
Der Zwiespalt, der sich zwischen dem Einzeldasein des 
Autors und der Gesamtheit des Lebens auftat, konnte nur 
mit Hilfe des adoptierten Begriffs vom „Willen zur Macht“ 
überwunden werden. Die „Beschreibung“ wird damit deut-
licher noch als in den Kriegsbüchern ein Mittel zur Herbei-
führung der „Gestalt des Arbeiters“, der das Erbe des Über-
menschen aufnehmend, die Einheit von überpersönlichem 
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Leben und Einzeldasein, von Geist und Leben herstellen 
soll. Aber dies ist ein verzweifelter Überbrückungsversuch, 
der mit subjektivem Elan ein Ziel herbeiführen will, das 
sich notwendig aller persönlichen Verfügung entzieht. Dies 
zeigen sowohl Form als Inhalt des „Arbeiters“. Ernst Jünger 
war zu ehrlich, um die alles vernichtende Zweideutigkeit, 
in die er sich mit seiner Machtauffassung der „Beschrei-
bung“ begeben hatte, nicht zu sehen. Er erkennt, dass die 
Sprache selbst sich der absoluten Beherrschbarkeit entzieht, 
die ihm der „Arbeiter“ aufprägen wollte. Es wird darum 
versucht, im Unterabschnitt „Ernst Jüngers Sprachauffas-
sung“ die Wandlung, der seine „Beschreibung“ unterwor-
fen wird, näher zu kommen und ihre Gründe zu fixieren. 
Denn Jünger erkennt nun in der Doppelnatur der Sprache 
als Begriff und Bild einen notwendig unversöhnlichen Zwie-
spalt, der in die mythischen Geheimnisse von Körper und 
Geist selbst hinabführt. Eine „Lösung“ dieses Konfliktes ist 
nicht möglich. Es ist aber durchaus möglich, in einer Sprach-
form zu reden, die den Willen zur Praxis aufgibt, ohne 
doch den Willen zur Erkenntnis abzulegen. Sie vertraut 
sich in der aphoristischen Sprachform, die nun prononzier-
ter hervortritt, nach dem Arbeitermythus dem Mythus der 
Sprache selbst an. Das Ergebnis dieser Sprachform ist ein  

„hieroglyphischer Stil“ der sich rechtfertigt als Behauptung 
der Freiheit des Autors. In der Sprache selbst stellt sich die 
Beziehung zum „Metaphysischen“ her. Dabei muss die 
vorliegende Auffassung gegen andersartige Interpretationen 
abgesetzt werden. Dem Aphorismus und der aphoristischen 
Sprachform gilt darum das folgende Kapitel, worin versucht 
wird, den Eigenarten der Struktur des Aphorismus näher 
zu kommen und die Grenzen von Wissenschaft und Spra-
che zu bestimmen, wie sie sich Jünger selbst zeigen. Dabei 
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wird ein Blick auf die Literatur über den Aphorismus gewor-
fen. Zugleich wird die Leistung des Aphorismus bestimmt. 
Ernst Jünger hat indessen nur eine Aphorismensammlung 
veröffentlicht, von der überdies gesagt wurde, dass sie als 
Material für einen selbständigen essayistischen Zusammen-
hang benutzt werden könnte. Damit ist der Grund gelegt für 
eine Untersuchung über „den Zusammenhang von Aphoris-
mus und Essay“, der sich über die „Hieroglyphe“ herstellt. 
Denn die Hieroglyphe ist nicht nur ein sprachliches Mittel, 
sondern auch ein real existierender Gegenstand, in dem sich 
der tiefere Zusammenhang von Mensch und Welt zu erken-
nen gibt, aber eben nur in einer diesen Zusammenhang 
erschliessenden Sprachform: „Aphorismus und Essay“. Aber 
auch innerhalb der prononziert hieroglyphischen Erkennt-
nisweise Jüngers gibt es zwei von ihm selbst unterschie-
dene Perioden: die der „magischen Anschauung“ und die 
der Theorie. Es wird darum eine der vielen Hieroglyphen, 
in denen Jünger sich ausspricht, herausgegriffen: allerdings 
die m. E. wichtigste: die des Rades. Die Betrachtung der 
technischen Hilfsmittel im weitesten Sinne, mit denen sich 
der Mensch in seinem Dasein einrichtet, wird nun aus der 
Perspektive des „Arbeiters“ herausgelöst und für sich selbst-
genügsam betrieben. Im „Sanduhrbuch“, das als Prototyp 
des „theoretischen Essay“ genauer untersucht wird, wirkt 
die Ruhe und Überlegenheit einer Sicht, die die notwen-
digen Zwiespalte des Menschlichen und Sprachlichen 
nicht mehr paradox ausnutzt, um zu überraschenden, die 
Begrenztheit des Autors selbst überspringenden Ergebnissen 
zu gelangen. Diese theoretische, von der „Darstellung“ so 
weit entfernte Erkenntnis drängt von selbst zur Frage, wohin 
die Darstellung entschwunden ist, die in den ersten Büchern 
mit der Erkenntnis so eng verbunden war: wir finden sie in 
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den symbolischen Romanen. Es wird die Frage erörtert, was 
Jünger dazu treiben konnte, seine Ausdrucksformen so weit-
gehend zu verwandeln. Wir stossen dabei auf die „Problema-
tik der Zeit“ im Essay, die im „Sanduhrbuch“ selbst Gegen-
stand ist und setzen dies in Beziehung zu den Zeitverhält-
nissen von Darstellen und Erkennen selbst.
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1. KAPITEL – DIE „BESCHREIBUNG“ UND 
IHRE IMMANENTE PROBLEMATIK

Motto: „Die Sprache ist ein Handwerkszeug,  
dessen Gebrauch man durch die Beschreibung  
des Gegenstandes erlernt.“(BS)

I. DIE „BESCHREIBUNG“ UND IHR URSPRUNG 
IM SOLDATISCHEN TAGEBUCH

1)  DER WIDERSTREIT VON ERLEBEN UND ERKENNEN
Es ist von Wichtigkeit, dass es der Erste Weltkrieg war, 

der Jünger zum Urerlebnis wurde, und erster Anlass zur 
schriftstellerischen Äusserung. Im Angesicht des Krieges 
formt sich seine „Optik“, seine „Beschreibung“ und seine 
Erkenntnis. Wenn man auch immer versucht ist, durch die 
Art seiner essayistischen Einschübe verführt, einzelnes 
Bedeutsames aus dem Gesamtzusammenhang seiner Schrif-
ten herauszubrechen, so muss doch gesehen werden, dass 
jedes Buch einen Gesamtraum des Erlebens und Erkennens 
besonderer Art zu umschreiben sucht, der, obgleich in allen 
Punkten homogen, keine Entwicklung und keine Steigerung 
aufweisend, doch nicht auseinandergerissen werden kann, 
weil jedes der Bücher einen Gesichtswinkel zeigt, der seine 
Eigenart bestimmt. Vor allem ist zu beachten, dass schon 
mit der Umgrenzung, die dem Thema gegeben wird, sich 
der reflektierende, bewusst auf erkennende Beschreibung 
zielende Verstand durchsetzt, und damit in Widerstreit mit 
der Fülle des Lebens und des Erlebnisses tritt. Es kommt 
jedoch hier weniger auf die Untersuchung des Wesens 
dieses Kriegserlebnisses selbst an, als auf Erkenntnis seiner 
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immanenten Problematik: des Widerstreites von Erleben 
und Erkennen und des Versuches zu seiner beschreibenden 
Organisierung und Integrierung. Ich sehe daher die Kriegs-
bücher hier nur als Vorstufe zu der eigentümlichen essay-
istischen Form seiner späteren Werke an.

2) DAS TAGEBUCH ALS GEDÄCHTNIS UND DIE 
HALTUNG DES SCHREIBENDEN ALS BETRACHTENDE 
SELBSTBEHAUPTUNG

Die Urzelle der Jüngerschen Schriften ist das Tage-
buch. 36 Er sagt dazu: „Der Zweck dieses Buches ist es, dem 
Leser sachlich zu schildern, was ein Infanterist als Schütze 
und Führer … erlebt, und was er sich dabei gedacht hat. Es 
ist entstanden aus dem in Form gebrachten Inhalt meiner 
Kriegstagebücher. Ich habe mich bemüht, meine Eindrücke 
möglichst unmittelbar zu Papier zu bringen, weil ich merkte, 
wie rasch sie sich verwischen, und wie sie schon nach weni-
gen Tagen eine andere Färbung annehmen.“ 37 . „Jedem, der 
in die Lage kommt, einen Krieg oder ein anderes ausser-
gewöhnliches Ereignis von Dauer mitmachen zu müssen, 
möchte ich raten, ein fortlaufendes Tagebuch zu führen, und 
wenn es auch nur aus einer Reihe von Stichworten bestände, 
durch die sich später das Gedächtnis wieder aufschliessen 
lässt … Abgesehen davon sind solche Aufzeichnungen auch 
von augenblicklichem persönlichem Wert. Sie zwingen den, 
der sie macht, die Essenz seines Erlebnisses zu ziehen, und 
sich … über die gewohnte Umgebung zu erheben, indem er 
sich in die Stellung des Betrachtenden versetzt. Das tägliche 
Erlebnis wird neu, ebenso wie sich eine wohlbekannte Land-
schaft verändert, wenn man sie in der Zeichnung festhalten 
will, und endlich liegt in jeder, auch der einfachsten Darstel-
lung, ein gewisser Trost, eine Befreiung durch Äusserung 
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und in diesem Sinne ist ein Tagebuch ein Geständnis, eine 
Mitteilung, die man sich selber macht.“ 38

Hier zeigt sich sowohl der objektive als der subjektive 
Zweck des Tagebuchs. Es gilt, nicht nur praktisch einen 
Vorgang festzuhalten, es wird zugleich zurückreflektiert auf 
die Haltung des Schreibers selbst, der damit in den Vorder-
grund tritt mit seiner spezifischen Art, die Essenz des Erleb-
nisses zu ziehen. Diese Essenz wird als Betrachtung verstan-
den, d. h. über die Darstellung, die ein poetisch-fiktiver 
Dichter auch geben könnte, liegt hier eine Anteilnahme des 
Schreibers an seinem eigenen Geschick vor, dem er sich im 
Schreiben stellt, und dessen Sinn zu ergründen ihm Befrei-
ung gibt. Die Betonung liegt also im Tagebuch mehr auf der 
Haltung des Schreibers als auf dem Effekt des Geschriebe-
nen. Dieses Verhältnis kehrt sich um in der Bearbeitung,die 
diese Kriegstagebücher erfahren. Der objektive Vorgang der 
Sinngebung schiebt sich vor den subjektiven der Selbstbe-
hauptung. Natürlich müssen wir im Grunde beides zusam-
men sehen. Sinngebung ist Selbstbehauptung. Beides trifft 
sich in der Problematik der „Beschreibung“.

3)  DIE BEARBEITUNG ALS „SINNGEBENDE“  
(ERKENNENDE) DARSTELLUNG

„Die unmittelbare und rohe Kristallisation des Erleb-
nisses würde schon in kurzer Zeit rätselhaft vor dem Leser 
stehen, wie das Knochengerüst eines ausgestorbenen Tieres. 
Es war also nötig, sie mit dem Fleisch zu umkleiden, die 
Triebe zu entwickeln, die in der Tat ihre Entladung fanden 
und auch den Rückschlag, den diese Entladung wieder 
gegen das Innere des Kämpfers warf. Kurz, es galt die Tat 
des Frontsoldaten darzustellen, als einen Brennpunkt, der 
Kräfte sammelt und Wirkungen von sich stösst.“ 39
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„Daher wird uns der Krieg, … wie alles, dem man auf 
den Grund geht, zum seelischen Problem. Wir, denen es 
obliegt, die Erinnerung nicht zu verwischen, sondern zu 
verwalten und zu verwerten, müssen uns bemühen,  ihn von 
dieser Seite zu unserem Eigentum zu machen. Dem Sinn zu 
geben, was eine auf niederer Stufe stehende Anschauung  
als Widersinn und Äusserung menschlicher Unvollkom-
menheit betrachten mag, ist eine heilige Pflicht gegenüber 
den Gefallenen wie gegenüber den Werdenden …“ 40

In der Bearbeitung der Tagebuchnotizen zeigt sich eine 
technische und eine seelische Aufgabe, eine darstellende 
und eine erkennende, beide müssen miteinander verbun-
den werden. Die Darstellung „hat nicht nur ein Spiegelbild 
der Netzhaut sondern der Seele zu geben“ 41 wie er von den 
Afrika büchern Jürgensens schreibt als Ideal der Darstel-
lung. Es kommt darauf an, in der Bearbeitung den Sinn im 
seelischen Vorgang zu suchen, er liegt nicht in der Materie 
und in den Verstandeserklärungen. Das bedeutet für den 
Sinn des Krieges: er liegt nicht in der Macht der Maschine, 
sondern im Menschen und seinem Glauben an das Vater-
land.“ „Dieses Gefühl durch den Verstand beeinflussen zu 
wollen, ist sehr gefährlich, denn das Vaterland ist auch eine 
Religion, der Glaube tut die Wunder allein.“ 42 

Wenn der Glaube an das Vaterland der Urgrund des 
kriegerischen Mutes ist, so ist die Natur der Grund, aus dem 
sich die Kulturen und auch noch die Ratio erheben. „Hier 
kann der Mensch nicht anders als wieder ein Stück der 
Natur werden …“ 43 

Der Krieg ist darum kein vorübergehendes Zeichen 
menschlicher Unvollkommenheit, sondern ein ewiges 
Zeichen dafür, dass auch noch die Kulturen auf dem 
Boden der Natur wachsen. „Daher haben wir sie (die 
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Kriegspraktiken) nicht verlernt, weil der Krieg nicht den 
Gesetzen einer vergänglichen Kultur sondern unmittel-
bar denen der ewigen Natur untersteht, aus deren Boden 
erst jede Kultur erwächst, und in die sie wieder versin-
ken muss, sowie sie dem eisernen Zugriff gegenüber nicht 
mehr hart genug ist.“ 44 Man sieht, dass weltanschaulich 
der Vorrang des Herzens der Natur, des Irrationalen nicht 
in Frage steht. Um dem Herzen aber wieder zur Herrschaft 
zu verhelfen, war der Krieg nötig, „der zu tiefer ungeteilter 
Empfindung zwang“ 45. „Der Generation konnte vor dem 
Krieg keine Sonne mehr untergehen und keine Liebe mehr 
aufgehen, ohne dass das Hirn stärker schwang, als das Herz 
... die Empfindungen dieser Zeit waren nichts als literarische 
Ressentiments ... Spiegelbilder wirklicher Gefühle.“ 46

Man sieht also, dass die Erkenntnis nicht auf der Ebene 
des verstandesmässigen kausalen Erklärens gesucht wird, 
sondern im Einsfühlen mit dem innersten Sinn des Vorgangs, 
der freilich erst noch seiner Deutung bedarf. 

4)  BESCHREIBUNG ALS VERMITTLUNG DES ZWIESPAL-
TES VON DARSTELLUNG UND ERKENNTNIS

Eine eigentümliche Paradoxie von Erkennen und 
Darstellen erscheint nun immer wieder. Denn das Herz 
müsste sich ja unmittelbar darstellen. Hier wird es aber 
nur propagiert. Einerseits wird von der wiedergefundenen 
Verbindung zu: Erde und Instinkt gesprochen, andererseits 
wird von dieser Erfahrung mit einer Abstraktion geredet, 
die diese Erfahrung wieder in ein besonderes Licht rückt. 

„Wir haben die Verbindung wiedergefunden mit jener Kraft, 
die tiefer und mächtiger ist als der Verstand, mit dem wir 
alle Anforderungen des Lebens meistern zu können glaub-
ten, und der uns doch in solchen Lagen, wo es ums Letzte 
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geht, immer im Stiche lässt.“ 47 „Überall bringt uns der Krieg 
mit dem Wunderbaren in Berührung, wir ahnen treibende, 
dem Bewusstsein entzogene Kräfte, einen großen Willen 
und neigen dazu, uns ihm hinzugeben.“ 48 „Und ob der 
schöpferische Mensch vielleicht sogar selbst glauben mag, 
über diesen Kräften zu stehen, keiner kann den magischen 
Kreisen entrinnen, mit denen Blut und Erde ihn umzie-
hen.“ 49 Die Frage nach dem Sinn des Krieges ist beantwortet 
worden: er machte höhere Ordnungen als die des Verstan-
des wieder sichtbar, Gefühl, Vaterland, Volk, Natur. Dem 
Gefühl der Sinnlosigkeit wird die Idee des Vaterlandes 
und das Gefühl der Größe und des Opfers entgegengestellt.  

„Denn, was ein Volk verbindet, werden niemals Dinge mate-
rieller Natur sein, nur im Gefühl kann ich mir eine dauer-
hafte Verbindung zwischen Menschen vorstellen.“ 50 

Aus solchen Worten erhält aber das Tagebuch noch 
keinen Wert, denn dieser sollte ja in der Darstellung der Tat 
des Frontsoldaten bestehen als künstlerischer Einheit, in 
der sich der Sinn dieser Tat unmittelbar offenbart und ihren 
Sinn empfängt, der ja durch den Ausgang des Krieges und 
die Angriffe der Rationalisten gefährdet erscheint. Das Wort 
sollte sich unmittelbar als sinntragend darstellen, sinnge-
bend, ohne dass ausserkünstlerische Gründe dazu notwen-
dig wären. Hier wird der Zwiespalt von Darstellung und 
Erkenntnis sichtbar. Denn während die Darstellung den Sinn 
versinnlicht, also unmittelbar sichtbar macht, ohne Erklä-
rung nötig zu haben verständlich ist, braucht die Erkenntnis 
Brücken begrifflicher Art wie Ideen von Natur, Gefühl und 
Vaterland.

Trotzdem sehen wir die Kriegstagebücher als Zeugnisse 
eines spezifischen Erlebens an, das sich der Sprache auf 
besondere Weise bedient. Es ist dabei bezeichnend für die 
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Spaltung von Darstellung und Erkenntnis, dass Jünger die 
„Beschreibung“ als Vermittlung zwischen beiden betont. Er 
beschreibt, d. h. er will beschreiben und ihm kommt sofort 
wieder ein Ungenügen am Beschreiben, worauf er erklärt 
und verständlich macht.

5)  DIE NEUEN SEELISCHEN PHÄNOMENE DES  
KRIEGES ALS SUBJEKTIVER URSPRUNG FÜR DIE 
SCHWIERIGKEIT DER BESCHREIBUNG

Gerade die Betonung der Beschreibung zeigt die beson-
dere Problematik. Man fragt sich, warum hier das Selbst-
verständliche betont wird. 51 Es liegt also in der Beschrei-
bung ein besonderer Anspruch: sie soll nicht nur festhalten, 
sondern Sinn enthüllen. Der Sprache wird eine doppelte 
Aufgabe gestellt.

Dieser Schwierigkeit liegt ein Erlebnis zugrunde, in dem 
das anfangs Selbstverständliche zum Problem wurde. „Ich 
schätze, was den Krieg anbetrifft, nur noch die Unterhal-
tung mit Fachleuten, das Erlebnis hat uns zu weit von allem 
Gewohnten entfernt … Gleich nach dem Ausbruch, als uns der 
Krieg noch so groß und unbekannt gegenüberstand, dass wir 
nur seine schimmernde und heroische Oberfläche erkannten, 
konnten wir gut und verständlich von ihm er zählen, aber 
heute, wo wir mitten darinstehen, haben wir ihn von immer 
neuen und rätselhafteren Seiten kennengelernt.“ 52 

Er beschreibt die Gefühle eines zu Tode Getroffenen: 
„Das ist schwierig zu beschreiben, es ist ein Gefühl, als ob 
man aus einem Sturm in einen wellenlosen Hafen führe.
Man gibt sich dem, was erst so furchtbar schien, gern hin.“ 53 

Noch ein Beispiel für das Problem der Beschreibung: 
„Solche kleinen Erlebnisse berichten sich ja recht nett, und 
ich habe sie auch schon oft spannend erzählen hören, aber 
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ich finde, dass eins nie zum vollen Ausdruck gebracht 
werden kann: Das ist der Augenblick, in dem man aus dem 
Hinterhalt heraus, den Menschen in nächster Entfernung zu 
Gesicht bekommt.“ 54 

Vor neuen unbekannten Phänomenen seelischer Natur 
eröffnet sich also ein Abgrund, der mit Beschreibungen 
gewöhnlicher Art nicht übersprungen werden kann. Der 
unendliche Unterschied der beiden Sphären (Verstandes-
kultur der Vorkriegszeit und Natur des Krieges) fordert 
offenbar neue Mittel zur Überbrückung und damit zur 
Mitteilung des Erlebnisses. Es handelt sich dabei fast um 
eine pädagogische Aufgabe: Er muss die rationalistische 
Mitwelt von der Existenz der anderen Sphäre überzeu-
gen und dabei Mittel gebrauchen, die ihr verständlich sind. 
Damit geht aber in die Beschreibung das kennzeichnende 
Element der Spaltung der Aussageweisen ein. Sein beson-
deres Mittel, den Unterschied der beiden Sphären zu über-
brücken, versucht er ja selbst zu geben: „Es ist ein Gefühl  
als ob …“ oder beim Anblick einer Leiche: „Es ist ungefähr 
so, als ob ich einen nahen Gegenstand nicht deutlich sehen 
möchte und die Augen auf die Fer ne einstelle, während ich 
auf ihn blicke.“ 55 Die Mittel der Be schreibung Vergleich, 

„Modell“ und „Hieroglyphe“ müssen später bespro chen 
werden.

Diese Problematik erläutert Jünger selbst in einer einge-
schobenen Wür digung von Hermann Löns, der in seinem 
Regiment fiel. Gegenüber Zola und Balzac stellt er fest, dass 
Bauern nicht psychologisch realistisch geschildert werden 
können, sie werden bei ihnen zu seelenlosen Triebmechanis-
men. „Die Wahrheit liegt nicht in der Mitte sondern darüber, 
in Schichten, in denen der Stil nicht mehr als Maßstab gilt. Es 
ist bedeut sam, dass der Stil, dem sich die große und kleine 
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Stadt bereitwillig fügen, dem Lande gegenüber versagt. 
Dass der Gestaltungswille des Geistes in seinen wechseln-
den Formen darüberhinweggleitet, ohne Furchen zu zie hen, 
das deutet auf Kräfte, die tief und unangreifbar unter der 
Oberflä che ruhen. Hier ist eine der Grenzen, an denen dem 
Intellekt ein Halt geboten wird … Hier ist die Energie, mit 
der die Zivilisation geheizt wird, noch ruhend, die Erschei-
nungen sind stetig und nur zugänglich für ein sehr einfa-
ches und tiefes Gemüt.“ 56

Der psychologisch-realistische Stil wird hier schein-
bar als technisches Mittel der intellektuellen Beschreibung 
aufgefasst, die den Unterschied der Sphären nicht begreift. 
Die tiefe Ruhe der Natur ist ungreifbar für die Bewegtheit 
des Intellekts. In gleicher Weise aber ist es unmöglich, die 
Natur, die sich im Kämpfer erhoben hat, mit psychologischen 
Mitteln zu beschreiben „Etwa die Gefühle und Gedanken 
eines angreifenden Men schen zu zergliedern, statt sie als 
unzertrennliche Einheit aufzufassen, das hiesse, ein heldi-
sches Wesen zu einer Art Raskolnikow kastrieren.“ 57

Bedeutsam ist aber, dass er nun nicht selbst den 
Anspruch erhebt, diese Schilderung zu geben (womit er 
dem Tagebuch zumindest einen nur vorläu figen Sinn gibt) 
sondern nach dem Dichter ruft, der „diese Erinnerung 
wirklich verwaltet“ 58 „In dieser Art, in der Art des Künst-
lers, müsste sich auch jemand dessen bemächtigen, was hier 
geschieht … 59 Er stellt also nicht mehr fraglos das Gesche-
hen dar, wie in den „Stahl gewittern“, sondern sieht noch eine 
Aufgabe, die er mit seinen Mitteln nicht erfüllen zu können 
glaubt. Dazu dient ihm die Betrachtung über Psychologie 
als Anlass. Er ruft nach der Darstellung, in der die unge-
spaltene Ganzheit des Menschen sichtbar gemacht wird, 
wie im Nibelun genlied, wo Schicksal erfasst wird und nicht 
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Psychologie, deren Zerfa serung das Wesentliche der Seele 
und des Erlebnisses nicht erfasst. Die Psychologie sucht nur 
zu erkennen und führt zur Zersetzung der Formen.

6)  DER ZWECK DES KRIEGSBUCHES ALS 
WILLENSBEEINFLUSSUNG

Bei näherer Betrachtung erkennt man jedoch, dass er die 
Psychologie nicht grundsätzlich ablehnt. Sie erscheint ihm 
nützlich, allerdings nicht in ihrer erkennenden „Zerfase-
rung“ sondern als Mittel der Macht. 60 So schliesst sich auch 
der Ring der Absicht, die er mit dem Buch verknüpft: es 
kommt ihm darauf an, die Gestalt des Frontkämpfers so zu 
schildern, dass der Wille und der Mut der folgenden Gene-
rationen beeinflusst wird. „Dem Sinn zu geben, was eine 
auf niederer Stufe stehende Anschauung als Widersinn und 
Äusserung menschlicher Unvollkommenheit betrachten mag, 
ist eine heilige Pflicht gegenüber den Gefallenen wie gegen-
über den Werdenden, die fortbauen sollen an einem Werk, in 
dem sie das Gewachsene und die innere Einheit erkennen 
müssen, um mit wirklicher Überzeugung darangehen zu 
können.“ 61

Für den Heerführer fordert er eine „praktische Psycho-
logie“ 62 Die erkennende verliert sich in Theorie und gelangt 
nie zum Willen selbst, sondern nur zu dessen Anlässen, von 
denen es immer noch ein Sprung ist zum Willen. Für Jünger, 
den Leutnant, handelt es sich aber um Beeinflussung des 
Willens. Der Grund für die erkennende, zersetzende Tätig-
keit der Psychologie liegt darin, dass es keinen Glauben an 
rechtmässig willensentscheidende Autorität mehr gibt. „Wir 
können heute nicht mehr die Märtyrer verstehen, die sich in 
die Arena warfen … Der Glaube besitzt heute nicht mehr die 
lebendige Kraft. Wenn man dereinst nicht mehr verstehen 
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wird, wie ein Mann für sein Land das Leben geben konnte, 
dann ist es vorbei.“ 63

So ist ihm die Macht des Staates, die hinter dem Heer-
führer steht, nicht nur Rechtsgrundlage im juristischen Sinn 
sondern auch Existenzgrundlage, ohne die der Krieg sinnlos 
wäre. „Darum hat der Führer gegenüber den Meuterern das 
Recht zur Härte, die er mit Hilfe der praktischen Psycholo-
gie anwendet, denn das gesunde Rechtsempfinden steht auf 
seiner Seite.“ 64

Man sieht daran, dass Psychologie für Jünger nur Aus-
druck der Gesinnung ist, des Machtwillens oder der Ohn-
macht, aber kein Mittel zur Beschreibung. So fragen zwar die 
Reflexionen, die sich in das Tagebuch einschieben, oft nach 
dem Sinn, verlieren sich aber nicht im Abwägen, sondern 
entscheiden ihn. „Der Sinn muss gegeben werden.“

Trotzdem zeigt sich hier eine tiefere innere Gebrochen-
heit. Jünger selbst fühlt sie, wenn er nach dem „Dichter“ ruft. 
Er möchte zwar selber darstellen, aber er fühlt eine merk-
würdige Hemmung vor der direkten expressiven Darstel-
lung, er gelangt nur zur Theorie der Darstellung. Er ist – mit 
Schiller zu sprechen – nicht naiv Natur sondern sentimen-
talisch, er fordert Natur, aber sie lässt sich nicht fordern, sie 
ist zwecklos. Er aber unterlegt den Zweck des Soldaten und 
des Staates. So ist das Pathetische bei ihm nie rein – wie bei 
Hölderlin, den er zitiert („Dir ist, Liebes, nicht eines zu viel 
gefallen …“), sondern gefärbt von Abwehr gegen „rationali-
stische“ Angriffe.

7)  DIE TECHNIK ALS URSPRUNG DER SPALTUNG DES 
MENSCHEN UND SEINER BESCHREIBUNG

Er betont die Zwecklosigkeit der Natur und möchte in 
ihrem Sinne eine Darstellung des sozusagen natürlichen 
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Kämpfers geben, den die Krankheit der rationalistischen 
Zivilisation im Feuer des Kampfes verlassen hat, den erfüll-
ten, den ganzen Menschen. 65 Dem steht aber die Realität 
entgegen und die Wahrhaftigkeit des Tagebuchs gibt Idea-
lisierungen keinen Raum. Man kann sagen, dass sich für 
Jünger eine ideelle Gleichzeitigkeit mit dem Sturm und 
Drang ergibt. Auch er begeistert sich für „Kerle“, Lands-
knechte, „furchtlos und fabelhaft, ohne Blutscheu und rück-
sichtslos …“ 66 Wenn es sich darum handelte, die ungebro-
chene Ganzheit des Menschen zu behaupten und darzustel-
len, so zeigt sich doch in einer veränderten Zeitsituation die 
ganze Schwierigkeit des Versuchs, die Einheit des Menschen 
zu bewahren. Es ist die Technik, die den Menschen, vor 
allem den Kämpfer, zur Spaltung seines Lebensgefühls 
zwingt. 

„Die Steigerung des Kampfes darf sich nicht in der Musku-
latur ausrasen, sondern sie muss kaltblütig auf Präzisions-
instrumente übertragen werden. Dazu ist eine Rasse nötig, 
die ein eisiges Hirn über glühendem Herzen trägt. 67 „Ein 
Geschlecht, das Maschinen baut und Maschinen trotzt, dem 
Maschinen nicht totes Eisen sind, sondern Organe der Macht, 
die es mit kaltem Verstand und heissem Blut beherrscht.“ 68 
So behauptet er auch immer wieder gegenüber dem Anschein 
der Überlegenheit des Materials, (worin das Neue des Krieges 
bestand) die tatsächliche Überlegenheit des Herzens, die sich 
nicht nur tragisch im Untergang bewährt, sondern rein prak-
tisch der Maschine erst ihren Wert gibt. Ihm kommt es nicht 
auf eine nur betrachtende, tragisch-dichterische Lebensschau 
an, sondern auf die praktische Stärkung des Volkscharakters. 
So liegt uns hier in den Kriegsbüchern wie auch in anderen 
folgenden Schriften Jüngers ein äusserst problematisches/
schriftstelle risches Produkt vor, das in der ästhetischen 
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Betrachtung nicht rein beschlossen ist. Dazu folgende Zitate: 
„Hier deckt das Zeitalter, aus dem wir stammen, seine Kehr-
seite auf. Die Herrschaft der Maschine über den Menschen, 
des Knechtes über den Herrn, wird offenbar und ein tiefer 
Zwiespalt, der schon im Frieden die wirtschaftlichen und 
gesellschaftlichen Ordnungen zu erschüttern begann, tritt 
auch in den Schlachten dieses Zeitalters tödlich hervor. 69 
Aber wo bleibt denn hier der Mensch? Ist denn das nicht ein 
seelenloses, rollendes Spiel mit Sprengstoffen und Stahl? … 
So fragt einmal der gebildete Deutsche, dem Weimar größere 
Bedeutung besitzt als Essen, und dann der Soldat, der die 
heroischen Instinkte unter der Form verschüttet werden 
sieht.“ 70 „Das haben wir auch kennengelernt, dieses Gefühl, 
dass der Mensch dem Material überlegen ist, wenn er ihm 
die eigene Haltung entgegenzustellen hat, und dass sich kein 
Maß und Übermaß der äusseren Gewalten denken lasst, das 
den Widerstand eines mutigen Herzens zerstören kann“ 71 

„das eine sollte man immer wieder betonen: den bewussten 
Willen erkennt man daran, dass er sich seine Machtmittel zu 
schmieden weiss, und nicht daran, dass er seine Träger als 
dionysische Tänzer oder Amokläufer ins Verderben wirft. 
Ganz gewiss ist es das Gefühl, das die Schlacht gewinnt, 
doch der Verstand muss ihm die Waffen in die Hände geben, 
damit es nicht am Material zerschellt.“ 72 

Der Materialismus und Technizismus unseres Zeitalters 
wird also als unausweichlich in Rechnung gestellt, doch sieht 
er die Maschine nur als Mittel zur Macht, als Werkzeug, hinter 
dem das Herz den Ausschlag gibt, das Schicksal präsentiere 
hier eine Rechnung, begliche eine Schuld. 73

In diesem Kapitel, wo es darauf ankommt, die Theorie 
und die Problematik der „Beschreibung“ zu untersuchen, 
sind wir an dem Punkt gelangt, wo wir ermessen können, 
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wo die Schwierigkeit der Beschreibung ihren Ursprung 
nimmt. Es ist die Technik als subjektives und objektives 
Phänomen. Als subjektives, insoweit es zwingt, den Sinn des 
Geschehens mit „eisigem Hirn und glühendem Herzen“ zu 
erfassen. Wir sahen, dass schon die Tagebuchblätter auch als 
Mittel der Macht benutzt wurden, als Entscheidungen des 
Sinns des Krieges, der nur darin liegen konnte, Deutschland 
seine Fehler fühlbar zu machen, damit es sich sein Recht, 
das es mit dem Recht als Schwächerer verloren hat, wieder-
erringe. 74 Insofern ist auch alles Schreiben über den Krieg 
ein technisches Mittel, und die Sprache wird als solches 
benutzt.

Als objektives Phänomen zwingt die Technik des 
Schlacht feldes zur Erfassung und Verarbeitung der Bilder, 
die sich dem modernen Soldaten bieten. „Jedenfalls geht aus 
dem Hang, Aufzeichnungen zu machen, auch das Bestre-
ben Beobachtungen zu machen hervor, und wenn man sich 
in einer so seltsamen Gegend befindet, die in ihrer Art viel-
leicht nur diese wenigen Jahre besteht und niemals wieder-
kehrt, so soll man auch die Augen in ihr auftun und ihre 
Eigenart zu erfassen versuchen.“ 75 Noch fragt er sich nicht 
nach Sinn und Ursprung der Technik, wie er es später im 

„Arbeiter“ tut.
Ein ausserkünstlerischer Zweck zwingt also die Be- 

schreibung so technisch zu fassen, dass die „Kälte der 
Betrachtung“ die „glühenden Erscheinungen“ fixiert und 
damit zweckhaft bestimmen kann, ohne dass die Spra-
che stimmungsmässig bewegt würde. 76 Der Zweck ist die 
Hinführung auf den „heroischen Realismus“, der – wie die 
Formel selbst es sagt – nicht nur das Gemüt heroisch affi-
zieren soll, sondern auch Rücksicht auf die Realitäten des 
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technischen Daseins zu nehmen hat, die eine dauernde 
Wachheit des Verstandes erfordern. 77 

8)  DIE BESCHREIBUNG IN DER „OPTIK“ DES 
„MENSCHEN“ UND DES SOLDATEN

Übrigens empfindet Jünger durchaus den Zwiespalt 
zwischen soldatischem Zweck und rein menschlich zweck-
loser Betrachtung. „Ich hatte einmal einen Taktiklehrer, der 
uns Schülern den guten Rat gab, auf unseren Spaziergängen 
jede Gegend auf ihren taktischen Gehalt hin zu gliedern. Um 
sich diesem fürchterlichen Ideal des reinen Zweckmenschen 
nicht zu nähern, habe ich mich heute bemüht, die Land-
schaft an sich in mich aufzunehmen, die ich gestern mit dem 
Gehirn, als Mensch, der eine Absicht verfolgt, durchschrit-
ten hatte.“ 78 Der tiefer gehende Zwiespalt in der Anlage des 
Kriegsbuches ist ihm sicher nicht bewusst. Doch ist er in 
seinem Stil potentiell enthalten, wie in Abschnitt 7 als Folge 
der Technisierung des Kampfes gezeigt wurde. Dieser Zwie-
spalt von technischem Zweck und Zwecklosigkeit der Natur 
ergibt sich aus dem Wesen des Tagebuches, das ja versucht, 
dem realen Geschehen einen Sinn abzusehen. Das Tage-
buch als literarische Form hat natürlich keine immanente 
Gesetzlichkeit, wie es etwa die Novelle, der Roman, das 
Epos haben. Der Dichter bedient sich der objektiven Formen 
und sieht so die Wirklichkeit durch die bestimmte Bewe-
gung, Stimmung, den bestimmten Abstand, den die Gattung 
fordert. Im Tagebuch muss sich der Schriftsteller die objek-
tive Form der Aneignung erst schaffen. Seine Subjektivität 
steht der Wirklichkeit schutzlos gegenüber, es bietet sich 
kein Abschluss, keine Rundung, nur der eigene Tod kann 
es beenden aber nicht befriedigen. Diese Aneignung der 
Wirklichkeit bedient sich einer Weltanschauung, (die im 
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Falle Jüngers sichtlich von Nietzsche entlehnt ist) und einer 
bestimmten Art, die Dinge in den Blick zu fassen. Diese 
Methode oder „Optik“ ist oft an Jünger beschrieben worden, 
am einleuchtendsten wohl von Jürgen Rausch. Doch wird 
bei diesem nicht erkennbar, wie diese Blickweise überhaupt 
entsteht und welche Funktion sie innerhalb der Beschrei-
bung hat. Denn die Beschreibung ist doch das Primäre, erst 
die Schwierigkeit der Beschreibung bringt den Kunstgriff 
der Methode hervor. Hier zeigt sich, dass die Beschreibung 
wohl technische Zwecke verfolgen kann, wie die Aufrü-
stung des Volkes, aber im Ursprung eben nicht technisch 
ist, sondern ein Akt der Selbstbehauptung vor den andrin-
genden Phänomenen des Daseins, die die Person vernichten 
würden, wenn sie nicht Überschau über die Konstellatio-
nen des Daseins und über den Sinn des Daseins empfinge. 
Darin zeigt sich die Korrespondenz des Schreibers mit dem 
Soldaten. Auch dieser muss die Lage übersehen, um nicht 
unterzugehen. Hier ist die Vereinigung aller auseinander-
strebenden Linien, die Technik ist kein Zweck für sich, sie 
dient dem Herzen zur Behauptung, als Technik der Waffen 
dem Soldaten, als Technik der Beschreibung dem Soldaten 
als Schriftsteller. In der Forderung nach Beschreibung wird 
sich vor aller Ausformung in der Kunst die ursprüngliche 
Leistung der Sprache bewusst. Weltanschauung und Stil 
sind ineinander begründet, aber immer noch bedarf philo-
sophische Weltanschauung zunächst der Worte. Worte aber 
finden sich als Entscheidungen des Innern, das garnicht 
anders kann, nur in der Beschreibung, wo das Individuum 
allein der Wirklichkeit gegenübersteht mit der Sprache als 

„Werkzeug“ (siehe Motto) in der Hand. Philosophische Welt-
anschauung lässt sich dagegen lernen, ohne dass die Wirk-
lichkeit an ihrer Formung teilnimmt. Nun sieht man noch 
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einen weiteren Grund für den Zwiespalt von Darstellung 
und Erkenntnis in den Kriegsbüchern. Die weltanschauli-
chen Ideen Natur, Vaterland, Gefühl usw. sind angelernt, die 
Darstellung dagegen, sucht ganz individuell zu sein, bedarf 
aber, um den „Sinn“ zu sehen wieder theoretischer, traditio-
neller Begriffe.

Im „Wäldchen 125“, dem Kriegsbuch, das überhaupt die 
meisten Ansatzpunkte für Überlegungen dieser Art bietet, 
finden sich verschiedene Stellen, wo Optik und Beschrei-
bung eine Ehe eingehen, in der sowohl durch die Art der 
Beschreibung die Blickweise, als durch die beschriebene 
Blickweise der besondere Charakter der Beschreibung sicht-
bar wird. Die Schwierigkeit der Beschreibung bringt die 
Blickweise hervor. „So, in der Weite der Front verloren, und 
durch einen größeren Abstand von mir getrennt, sah das 
Geschehen da unten harmlos und winzig aus, und es kam 
mir seltsam vor, dass dieses Waldstück gestern einen so star-
ken Eindruck auf mich machen konnte. Und ich glaube, dass, 
wenn es ein großes Wesen gäbe, das seinen Blick mühelos 
von den Alpen bis zum Meere ausspannen könnte, so würde 
ihm dieses Treiben vorkommen, wie eine zierliche Ameisen-
schlacht, wie ein feines Gehämmer an einem einheitlichen 
Werk. Uns aber, die wir nichts als einen mikroskopischen 
Ausschnitt sehen, drückt unser kleines Schicksal nieder, und 
der Tod erscheint uns in furchtbarer Gestalt. Wir können nur 
ahnen, dass das, was hier geschieht, in eine große Ordnung 
gegliedert ist, und dass die Fäden, an denen wir scheinbar 
sinnlos und auseinanderstrebend zappeln, sich irgendwo 
zu einem einheitlichen Sinn verknüpfen.“ 79 Die räumliche 
Entfernung des Wäldchens, dessen gespenstischen Anblick 
er einige Seiten vorher aus der Nähe geschildert hatte, wird 
nun durch einen Kunstgriff zur geistigen Entfernung. So 
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wird die Beschreibung des Wäldchens, um dessen Schicksal 
es überhaupt in diesem Buche geht, in einem tieferen Sinn 
ausgeschöpft. Die Ausziehung der Perspektive ins Unendli-
che verschafft der Beschreibung des in der „Weite der Front 
verlorenen, harmlosen und winzigen Waldstücks“ erst die 
besondere Bedeutung.

Man sah, dass die Herausschälung des rein ästhetischen, 
zweckfreien Betrachtens seine Schwierigkeiten hat. Über 
den rein darstellenden Prozess lagerte sich im Erkennen 
noch ein ausserkünstierischer Zweck. Denn auch das Erken-
nen ist nicht rein theoretisch. Daran glaubt er in Nachfolge 
Nietzsches nicht mehr. Wenn Jünger Geschichte schriebe, 
so schriebe er „monumentalische“ Geschichte. Gleichwohl 
sucht er Zweck und Zwecklosigkeit zu vereinen, ja, er sieht 
es im Blick eines intelligiblen Wesens für eine Einheit an, 
wenn wir sie auch nicht praktisch zu vollziehen vermögen, 
da uns „unser kleines Schicksal niederdrückt“. Der einheit-
liche Sinn wird geahnt, und indem er dieses Gefühl für den 
zweckfreien Sinn des Geschehens über den kleinen Zwek-
ken und Ängsten des Menschen beschreibt, gelangt er zu 
der eigentümlichen Darstellungsform, die sich später zum 

„Essay“ verdichten wird. Die „Beschreibung“, wie sie aus den 
zweckgebundenen Aufzeichnungen des Tagebuches sich zu 
erheben versucht, als die Betrachtungsweise des „Menschen“ 
wird zum eigentümlichen Element.

9)  DIE EINHEIT VON ZWECK UND ZWECKLOSIGKEIT ALS 
INTELLEKTUELLES UND SEELISCHES ERLEBNIS

Diese Einheit, die über den widerstrebenden Elementen 
der Welt geahnt wird,ist jedoch nicht nur ein intellektuelles 
Kunststück der Beschreibung, sondern gründet sich in einem 
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Erlebnis der Einheit mit dem Ganzen des Lebens im Kampf, 
in Rausch und Liebe.

„Denn dem wahren Spieler ist nicht der Gewinn das 
Wesentliche, sondern Einsatz und Wurf, bei dem Verlust 
und Sieg sich in ein einziges Gefühl zusammendrängen. 
Er verlangt viel, er will den Triumph des Jägers empfin-
den und die Angst der Beute zugleich. Wohl dem, der um 
solche Gefühle zu erleben, nicht auf das Spiel, diesen flachen 
Spiegel des Lebens und des Schicksals.angewiesen ist! Bei 
allen großen Leidenschaften, wo immer Liebe oder Kampf 
das Blut bewegen, fühlt man sich und den anderen dazu. In 
diesen Augenblicken des Rausches tritt man in eine höhere 
Ordnung ein, das Verständnis des Hirns wird durch das 
des Blutes ersetzt, man erfasst den Menschen, dem man 
als Freund oder Feind gegenübersteht, wie ein anderes 
Ich.“ 80 So stellt sich die intellektuelle Einheitsschau nur als 
eine Nachahmung der Einheit des Herzens dar. Es ist der 
Versuch in der Beschreibung das „Verständnis des Blutes“ 
wieder durch das „Verständnis des Hirns“ zu ersetzen und 
so eine erkennende, ästhetische Überlegenheit zu schaf-
fen, die sich zum Wert der blutsmässig gefühlten Einheit 
mit dem Lebensgrund noch hinzufügt als höchstes Macht-
empfinden, so finden wir es in folgendem ausgesprochen: 

„Darüber hinaus liesse sich ein über alle Nationen verteilter 
Kreis von Männern denken, eine unsichtbare Loge, die an 
diesem Wellenschlag, der bald den einen, bald den anderen 
in die Höhe reisst, ihre Freude hätte, denn in dem Willen der 
Völker, sich zu behaupten und zu steigern, in ihrem Wett-
lauf, ihren Spannungen und Gegensätzen liegt die Quelle 
der Leistungen, die auch der Welt als Ganzes wieder zugu-
tekommt. Hier muss wirklich jeder für sich sein, damit Gott 
für alle sein kann. So wie aber alles zu einem internationalen 
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Brei, der zum Glück nur in der Vorstellung möglich ist, 
zusammenfliessen würde, so wäre es mit jeder Bewegung, 
mit jeder Schärfe der Form und der Idee, die sich an den 
Widerständen und Gegensätzen schleift, vorbei. 81 

Jünger lässt es also nicht an den Entscheidungen des 
blinden Lebenswillens genügen, die bald den einen, bald 
den anderen in die Höhe trägt, sondern erst die intellektu-
elle Bejahung der Zweckfreiheit der Form an sich gilt ihm 
als wertvoll. Diese Bejahung geschieht aber in der Beschrei-
bung, die dem blinden Leben das Ja des Schreibers zuerteilt, 
indem es die unbewussten Lebensvollzüge im Geiste erfasst 
und fixiert.

Der Beschreibung, die sich in Darstellung und Erkennt-
nis spaltete, liegt ein doppeltes Erlebnis zugrunde: ein Erleb-
nis des Einheitsgrundes der Natur und das intellektuelle 
Erlebnis der Machtüberlegenheit des Geistes über die blin-
den Spaltungen der Natur, die dennoch notwendig sind, 
weil sie die Formen schaffen, unter denen auch geistiges 
Leben erst möglich ist. 
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II. DIE BESCHREIBUNG ALS MITTEL ZUR 
MACHT (AH 1, A, BS)

1) DIE BESCHREIBUNG ALS WESENSERFASSUNG DES 
GEGENSTANDES

Im vorangehenden Kapitel wurde auf die ersten noch 
unbewussten Quellpunkte des jüngerschen Stils hingewie-
sen. Dabei wurden notwendigerweise Interpretationen gege-
ben, die über den vorliegenden Text hinauswiesen auf die 
Art der Gestaltung, die den Kriegsbüchern folgt, und in der 
das Streben nach „exakter Beschreibung“ immer ausgepräg-
ter und seiner selbst bewusster wird. Damit aber entwickelt 
er seine ihm eigentümliche aphoristische Sprechweise und 
die Form des Essays.

Freilich liesse sich a priori eine abstrakte Abhandlung 
über die Möglichkeit und Unmöglichkeit exakten Beschrei-
bens geben oder der Möglichkeit der Mitteilung an sich. Man 
könnte etwa sagen: Der Anspruch der Beschreibung liegt 
darin, die Wahrheit, das Wesen des Gegenstandes zu offen-
baren. 82 Gegenstand wäre philosophisch gesprochen alles 
Seiende, oder das Seiende schlechthin. Damit aber zeigt sich 
schon der Unterschied von der philosophischen Abstrak-
tion. Der Philosoph zieht nur den Begriff des Gegenstands in 
Betracht, Jünger aber wirkliche, konkrete Gegenstände. Die 
Erkenntnis hat also für beide einen verschiedenen Charak-
ter: die philosophische Erkenntnis entwirklicht den konkre-
ten Gegenstand, um zum Gegenstand an sich zu kommen, 
der «Autor“ verwirklicht erst den Gegenstand, indem er ihn 
durch seine besondere Art der Erkenntnis aus der Masse der 
gleichgültigen Gegenstände heraushebt. Er erkennt inhalt-
lich, der Philosoph formal. 
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2)  GEFÜHLSVERSTÄNDNIS ALS „MAGISCHER 
SCHLÜSSEL“

Jünger verwirklicht mit Hilfe des magischen Schlüssels.
Dies ist eine „Hieroglyphe“ Jüngers für die Übermacht des 
Verständnisses des Gefühls über die Mittel, deren er sich 
bedient. Was Jünger sucht, ist nicht die Form an und für sich, 
sondern das dahinterstehende Gefühl. Die Sprache wird 
nicht in ihrer logischen Eigenmächtigkeit betrachtet, in der 
philosophisch allein Wahrheit mitgeteilt werden kann, sie 
wird nur als Vermittlerin der menschlichen Bewegung ange-
sehen, die sie trägt.

„Übrigens verhält es sich mit der Dichtung nicht anders, 
sie gibt nur den Ausdruck eines Gefühls, nicht das Gefühl 
selbst, das gleichsam zwischen den Zeilen steht oder nur 
durch die Fenster zu erspähen ist, die durch die Mauern der 
Worte gebrochen sind.“ 83 (Wer alles beschreiben will, baut 
der Sprache die Fenster zu) 84

„Es ist das Bestreben, durch das Gedachte hindurch 
die Schicht zu erreichen, die das Gehirn denken lässt, das 
Bestreben, den Gedanken transparent zu sehen.“ 85.

Im „Abenteuerlichen Herz“ I. Fassg. wird mit anderen 
Worten der gleiche Einheitsgrund der Natur, der Leiden-
schaft, des Gefühls aufgesucht, der sich im Rausch des 
Kampfes offenbarte. Das logisch Begriffliche der Gedanken, 
ihren objektiven Wahrheitsgehalt sieht er für zufällig an.

„Gedanken sind bunte Frachten, die auf dunklen Was-
sern schwimmen, und alles Wissensgut hat etwas sehr 
Zufälliges, sehr Aufgelesenes … Vom Strom des tieferen 
Lebens, der ihn trägt, und nicht durch sich selbst erhält der 
Gedanke seine Feinheit, Wucht und Gefährlichkeit … Und 
daher besitzt auch alles, was durch Denken entstanden ist, 
einen unmittelbaren Lebens-, also Kampfwert, insofern es 
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von einer kriegerischen Grundhaltung zur Rüstung verwen-
det werden kann. Ein Beispiel ist die Technik, in der nicht 
die kleinste Erfindung gemacht werden kann, die nicht ihr 
verborgenes potentiel de guerre besitzt. 86 

Die Grundhaltung des Beschreibens, wie sie in den Kriegs-
büchern erschien, ist noch die gleiche geblieben. Nur durch 
die zugrundeliegende Wucht des Lebens erhalten die Gedan-
ken Wert. Nietzsches Wille zur Macht erlebt hier eine seiner 
vielen Wiedergeburten. „Alle diese Werte sind nur Resultate 
bestimmter Perspektiven der Nützlichkeit zur Aufrechterhal-
tung und Steigerung menschlicher Herrschaftsgebilde und 
nur fälschlich projiziert in das Wesen der Dinge.“ 87 

Der Wille zur Macht, der sich in der Geringschätzung 
„objektiver“ Gedankenwerte gefällt, bemächtigt sich also  
der Sprache als eines magischen technischen Schlüssels, womit 
sich der „Führer“ Zugang zur instinktiven Zustimmung, „zur 
innersten Herzkammer aller anderen“ ver schafft. 88

„Magie“ ist also nichts anderes als die innere Überzeu-
gungskraft, die den Worten innewohnt, solange sie noch 
ungebrochen sind von der Reflexion, so lange sie also noch 
nicht berührt sind von logisch festgesetzter objektiver Wahr-
heit. Bezeichnend ist, dass die Technik zur Exemplifizierung 
des Willens zum Machtmittel herangezogen wird. „Der 
Arbeiter“ führt diesen Gedanken weiter. 

3)  DIE ZWEIDEUTIGKEIT DER ISOLIERTEN ERKENNTNIS 
DER ESSAYS 

Die Machtüberlegenheit des Geistes über die blinden 
Spaltungen der Natur, sich ausdrückend im Beschreiben des 
Kriegserlebnisses, tritt also in den Dienst des allgemeinen 
Willens zur Macht, ist eigentlich mit ihm identisch. Es tritt 
aber eine Zweideutigkeit auf, weil in den Essays der Wille 
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zur Macht wörtlich nicht erwähnt ist. Angestrebt wird nur 
ein allgemeiner Anarchismus des Herzens. Die politischen 
Andeutungen sind verschwommen. Der Hinweis auf die 
Magie des Verständnisses steht im Vordergrund als eine 
isolierte, ästhetische Erkenntnis, die eben dadurch zweideu-
tig wird, weil die hinzugehörige Erkenntnis vom Willen zur 
Macht, der sich objektiver Werte nur bedient, nicht beigefügt 
wird. Diese Art des Verschweigens und des Abbrechens der 
Reflexion wird uns noch in der Untersuchung über Form 
und Inhalt des Aphorismus und des Essays beschäftigen.

Diese Stellen sind angeführt worden, damit ersichtlich 
wird, dass die Beschreibung keine logischen, objektiven, 
wahrheiterstrebenden Ziele verfolgt, sondern Gefühlszwek-
ken dient.

Gefühl wird von Jünger hier nicht als sentiment, Empfin-
dung, verstanden, dem keine Entscheidung innewohnt.
Gefühl heisst ihm unmittelbares Innewerden des Grundes 
der Existenz, der „Natur“. Die Beschreibung bezweckt aber 
die Hinführung des Lesers auf das Wunderbare, er soll die 
Mauer des Alltäglichen durchbrechen. Der „wahre Freund 
der Bücher“ wird angesprochen, „von dem ich annehme, 
dass ihm der Anteil an einem innigeren und heroischen 
Leben, an einem Leben der Krieger und Gläubigen noch 
nicht verlorengegangen ist, oder dass er ihrer teilhaftig zu 
werden wünscht.“ 89 

Die „Verwirklichung“, die der Autor hier in der 
Be schreibung anstrebt, im Gegensatz zur Entwirklichung 
der Abstraktion, soll also der Anspornung des Willens 
dienen. Der magische Urgrund des Seelischen wird sichtbar 
gemacht, der Wille wird beeinflusst: theoretisch dazu, sich 
des Wunderbaren in der Welt bewusst zu werden, prak-
tisch appellativ dazu, sich diesem Wunderbaren rückhaltlos 
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und mit Leidenschaft hinzugeben. Wir haben schon bei 
den Kriegsbüchern gesehen, dass die Beschreibung nicht 

„Schönheit des uninteressierten Wohlgefallens“ anstrebt, 
doch war dort der Appell noch enger begrenzt, es war spezi-
ell der Deutsche angesprochen, der den Sinn des Krieges 
erfüllen sollte, indem er die Leidenschaft wiederaufbringt, 
dem Aufschwung der Natur im Kampf zu dienen, ohne 
nach dem Zweck zu fragen. Freilich ist damit auch der „über 
alle Nationen verteilte Kreis von Männern … eine unsicht-
bare Loge“ … angesprochen, soweit jeder vom Zweck seines 
Volkes abzusehen vermag. 90

„Das Abenteuerliche Herz“ aber richtet sich nicht an 
einen beschränkten Kreis sondern an jeden Menschen. Damit 
wird aber auch eine größere Einheit der Form bewirkt, weil 
die zweckbetonte, alltägliche Perspektive des Soldaten und 
die zweckfreie Perspektive des reinen Menschen, der den 
Sinn eben im zweckfreien Walten des Willens zur Macht 
sieht, nicht mehr so weit auseinanderstreben wie in den 
Kriegsbüchern.

4)  ABSETZUNG DER BESCHREIBUNG VON REINER  
DICHTUNG UND PHILOSOPHEM 

So scheint es auch verständlich, wenn Jünger sich indi-
rekt von reiner ästhetischer Dichtung absetzt. Denn die 
Zweckfreiheit ästhetisch zweckfreier Dichtung und die 
Zweckfreiheit des Willens zur Macht sind verschieden. Die 
eine ist unbewusst, die andere bewusst. Die eine hat Iden-
tität von Klang des Wortes und geheimen Sinn, die andere 
zielt diese Identität an, weil sie damit eine magische Macht 
ausüben will, bewusst. So nähert sich Jüngers Absicht schon 
eher der des verkleideten Philosophems, unterscheidet, dass 
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bei ihm keine begrifflich zu enträtselnde Philosophie hinter 
seinen Worten steht.

„Allerdings hat sich in der reinen Dichtung der unnach-
ahmliche Klang der Worte dem geheimen Wesen so ange-
schmiegt, und einen solchen Grad der Identität mit ihm 
erreicht, dass, wenn die Aufnahmefähigkeit vorhanden ist, 
die Erschliessung mit ungemeiner Leichtigkeit erfolgt. Daher 
hat es auch immer Versuche gegeben, Philosopheme durch 
den Vortrag mit dichterischen Mitteln in ihrer Eindringlich-
keit zu steigern, und daher stösst man auch so oft auf ganz 
naive Naturen, die ihren Jakob Boehme, Angelus Silesius 
oder Swedenborg aller Schulweisheit zum Trotz mit dem 
grössten Profit in sich aufgenommen haben.“ 91 

Was das „Abenteuerliche Herz“ textlich unergiebiger für 
die Untersuchung nach dem „Ursprung der Beschreibung“ 
macht, als die Kriegsbücher, ist die wachsende Abschlies-
sung der Form. Das Tagebuchartige, der chronikale Ablauf 
der Ereignisse und das Persönliche tritt zurück. „Dann aber 
weiss ich auch, dass mein Grunderlebnis, das, was eben 
durch den lebendigen Vorgang sich zum Ausdruck bringt, 
das für meine Generation typische Erlebnis ist, eine an das 
Zeitmotiv gebundene Variation … Aus diesem Bewusstsein 
heraus meine ich auch, wenn ich mich mit mir beschäftige, 
nicht eigentlich mich, sondern das, was diesem zugrunde-
liegt, und was somit in seinem gültigsten und dem Zufall 
entzogensten Sinne auch jeder andere für sich in Anspruch 
nehmen darf. 92 Der Ansatzpunkt, die unbewältigte Wirk-
lichkeit, die die Beschreibung hervorrief, wird nicht mehr 
sichtbar. Es wird nur noch das beschrieben, dem er eine 
bestimmte Erkenntnisform abringen kann. Damit gewinnt 
auch der Stil eine Einheitlichkeit. Die „Beschreibung“ als 
solche konstituiert sich in ihrer reinen Eigenart. Es werden 
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nicht mehr Vorgänge, Kämpfe etc. im Zeitablauf dargestellt. 
Das, was sich vorher als Reflexion zwischen die „Darstellung 
des Frontsoldaten“ schob, wird nun eigenmächtiges Gebilde.

5) DIE HERRSCHAFT DER „OPTIK“
In der Tat wird hier die „Optik“ über die Darstellung 

Herr. Was im „Wäldchen 125“ als Technik der Beschreibung 
dazu diente, den Sinn aus den Erscheinungen zu destillie-
ren, nämlich die Ausziehung der Perspektive ins Unend-
liche, wird nun alleinherrschend. Aber auch hier ist die 
Technik wieder wesentlich Ausdruck des zugrundeliegen-
den Gefühls von der Einheit von Zweck und Zwecklosig-
keit. In der Beschreibung aber muss die Optik dazu dienen, 
die Sprache transparent zu halten, das zugrundeliegende 
Gefühl durch die Fenster der Worte scheinen zu lassen. „Es 
wäre mir unmöglich, für meine Person die starke Anteil-
nahme aufzubringen, deren Vorhandensein ich nicht leug-
nen kann, verliehen mir nicht zwei Umstände eine gewisse 
Sicherheit. Einmal besitze ich das bestimmte Gefühl, einem 
im Grunde fremden und rätselhaften Wesen nachzuspüren, 
und dies bewahrt vor jener pöbelhaften Eigenwärme, jener 
Stickluft der inneren Wohn-und Schlafzimmer, die mir an 
Anton Reiser unangenehm ist. Es verleiht dem Zugriff eine 
grössere Sauberkeit wie der Gummihandschuh den Fingern 
des Operateurs. Ich habe dies Gefühl, als ob ein aufmerksam 
beobachtender Punkt aus exzentrischen Fernen das geheim-
nisvolle Getriebe kontrollierte und registrierte, selbst in den 
verworrensten Augenblicken nur selten verloren. Aber auch 
andere Zeichen: Trauer, Rührung, Stolz glaubte ich zuweilen 
gleich Signalen einer inneren Optik an jenem Fixpunkt zu 
erkennen, den ich als ein zweites, feineres und unpersönli-
ches Bewusstsein bezeichnen möchte. Von dort aus gesehen, 
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wird das Leben noch von etwas anderem als von Gedan-
ken, Empfindungen und Gefühlen begleitet, seine Werke 
werden gleichsam noch einmal gewertet, ähnlich wie ein 
bereits gewogenes Metall trotzdem von einer besonderen 
Instanz einen zweiten Stempel erhält. Von dort aus gesehen 
erhält dieses Treiben auch erst einen fesselnderen Reiz als 
den innerhalb der Bezirke einer selbstbewussten Vitalität 
mög lichen.“ 93 

6) DAS ZWEITE BEWUSSTSEIN ALS UMWERTENDER 
WILLE ZUR MACHT

Was ist nun dieses zweite feinere und unpersönli-
che Bewusstsein, das die Werte gleichsam noch einmal 
wertet? Philosophisch gesehen wäre es wieder der Wille 
zur Macht, der die Umwertung der Werte vollzieht, wenn 
man der verdächtigen Spur des Wortes „Wert“ in dem 
betreffenden Zitat nachgeht. Dieses zweite Bewusstsein 
muss sich konsequenterweise auch in der Beschreibung 
aussprechen. Nun soll aber durch die Worte der Beschrei-
bung doch Gefühl, Natur! leuchten! Ist denn dieses zweite 

„Bewusstsein“ Gefühl? In diesem Wortlaut ist es zweifellos 
ein Widerspruch. Erst, wenn man das zweite Bewusstsein 
als Wille zur Macht versteht, löst sich der Widerspruch. Das 
zweite Bewusstsein ist dann in der Tat nichts anderes als die 
letzte Instanz, durch die der Urgrund der Natur, und damit 
das „innerste Selbstgefühl, die Existenz, spricht. Denn der 
blosse Rausch, der blosse Instinkt, der Bezirk einer selbstbe-
wussten Vitalität, wäre wertlos, sinnlos, „bewusstlos ohne 
dieses Bewusstsein, das ihm in der Beschreibung, in der 
Beobachtung vom inneren Fixpunkt aus Existenz und Wert 
verleiht. Wert im Sinne von die Persönlichkeit bewegender 
Macht. Die in den Kriegsbüchern und im „Abenteuerlichen 



72

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

Herzen“ propagierten Leidenschaften des Herzens können 
ihren existentiellen Sinn erst durch dieses Bewusstsein 
erhalten. Das zweite Bewusstsein ist also nicht nur als die 
Überlegenheit des Geistes über die Blindheit des Erdge-
fühls zu sehen im Sinne des Dualismus von Geist – Mate-
rie, es ist im Sinne der „Beschreibung“, womit wir freilich 
über den Wortlaut der Schriften hinaus interpretieren, das 
den Stil konstituierende Prinzip. Denn wie sollten wir je 
von der Macht des Gefühls, der Leidenschaft, des Bewusst-
seins, der Freiheit der Person erfahren, wenn nicht durch 
die Beschreibung? – Wie soll denn hier das Gefühl für das 
Wunder der Welt geweckt werden? Durch die Beschreibung. 
Es ist also nichts anderes als die Sprache oder die Beschrei-
bung was das zweite Bewusstsein bildet. Der Stil eröffnet 
uns die Welt des Autors und nicht seine Begriffe. 94 Denn 
von einem begrifflich bestimmten metaphysischen System 
ist keine Rede. Und so sehen wir auch die Zwecksetzung der 
Schrift keine äusseren Ziele anstreben. Die Entdeckung des 
Menschen wird gegeben, die Suche nach dem Wunderbaren 
im Alltäglichen, mit Gedanken, deren Gefühlswert ihrem 
begrifflichen Wert übergeordnet ist. Das Ganze ist eine 
Suche nach dem Wunderbaren, nach dem, was das innere 
Bedürfnis nach Sinn im Autor befriedigt. Aber in der Tat ist 
es nicht Kunst des darstellenden Bildens und Nachbildens, 
was diese Befriedigung herbeiführt, sondern eine Abfolge 
von Beschreibungen bestimmter Gefühls- und Tatsachen-
komplexe, deren verbindendes Glied durch nichts anderes 
als die Sprache schlechthin gegeben ist. 

Beschreibung – zweites Bewusstsein – Stil – Wille zur 
Macht – sind nur richtig zu bewerten, wenn wir den Gedan-
ken Jüngers ihren Gefühlswert lassen, ihre symbolische 
und hieroglyphische Bedeutung sehen und nicht in ihrer 
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logischen überbewerten. Man erhellt sie dadurch wie mit 
einem Schlaglicht, das die andere Seite in undurchdringli-
ches Dunkel hüllt. Immer noch stehen wir bei Jüngers Theo-
rie von der Beschreibung oder dem Schreiben überhaupt. 
(Der Name „Beschreibung“ dient nur als begriffliche Zusam-
menfassung der spezifischen Jünger’schen Art des Schrei-
bens). Wir können allein durch die Widersprüche, die sich 
rein logisch und philosophisch betrachtet dabei ergeben, die 
innere Problematik der Beschreibung beleuchten.

In der merkwürdigen Zweideutigkeit zwischen Dich-
tung und Philosophie steht die jüngersche „Beschreibung“ 
nicht einzig da. Die Einheitsschau unter dem Willen zur 
Macht, wodurch die „Gestalt des Arbeiters“ hervorgebracht 
wird, benutzt Nietzsches Ideen ähnlich zu essayistisch-dich-
terischen Exkursionen in die Wirklichkeit wie Novalis und 
Fr. Schlegel das fichtesche „absolute Ich“, dessen Selbstbe-
wusstsein sie zum Schlüssel der Welt erheben. Mit philoso-
phischer Logik an diese Gebilde: Fragmente, Essays, Apho-
rismen heranzugehen, ist zwecklos.

7.  DAS SEHEN ALS ANGRIFFSAKT
Mit den vorangehenden Ausführungen haben wir uns 

dem tieferen Verständnis der Einleitungsworte zum Beitrag 
„Dalmatinischer Aufenthalt“ in den „Blättern und Steinen“ 
genähert, dem wir den Oberbegriff „Beschreibung“ und das 
Motto entnommen haben, dessen Selbstverständlichkeit nun 
zweifelhaft geworden ist. Gleichzeitig aber erkennen wir 
die Art der verschlüsselten Sprache, die in Bezüglichkeiten, 
Andeutungen und knapp gezielten Behauptungen spricht, 
dabei aber auf einen eigenen Zusammenhang hinweist, wie 
er oben erhellt wurde. Ausserdem sehen wir, dass es auch 
in der „essayistischen Erkenntnis“, wie wir formelhaft sagen 
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wollen, um eine besondere Form der Wissenschaftlichkeit 
geht, sofern damit nicht eine Konstanz der Begriffe sondern 
eine Konstanz der Blickweise und der Erkenntnis unter 
dieser Blickweise gemeint ist, die sich indessen auch mit 
einer gewissen Einheitlichkeit und Konstanz der Bilder und 
Hieroglyphen paaren kann, wie etwa „magischer Schlüs-
sel“, „Magie“, „Optik“, „Gestalt“ etc. Nur bleibt dem Leser 
überlassen diese besondere „Wissenschaftlichkeit“ ausser-
halb der „wissenschaftlichen Disziplinen“ 95 zu entdecken, 
indem er selbständig die „symbolische Methode“ anwendet, 
wozu Jünger auch am Ende von „Sprache und Körperbau“ 
auffordert. Aber das sind Bezüglichkeiten, die dem Kapitel 
über das Verhältnis von Wissenschaft und Kunst im Essay 
Jüngers vorbehalten sein sollen.

Das zweite unpersönlichere Bewusstsein, von dem 
wir schon gesprochen haben, als das die Beschreibung als 
Technik konstituierende Prinzip, wird im Vorwort zu den 
„Blättern und Steinen“ und in „Über den Schmerz“ in eine 
bezeichnende Beziehung zur Photographie gebracht.

„Es ist merkwürdig, dass, während wir über so vorzügli-
che optische Mittel wie über das Lichtbild verfügen, sich die 
Kunst der Reisebeschreibung seit Humboldts Tagen so sehr 
verschlechtert hat.“ 96 Die Photographie wird als Symbol 
bezeichnet, das das zweite Bewusstsein aus sich herausge-
stellt hat. 97 „Es ist eine Waffe, deren der Typus sich bedient.“ 

„Das Sehen ist in unserem Raume ein Angriffsakt,“ 98 „Es 
wohnt uns ein seltsames und schwer zu beschreibendes (!) 
Bestreben inne, dem lebendigen Vorgang irgendwie den 
Charakter des Präparates zu verleihen.“ 99 „Dies alles sind 
Anzeichen, die auf einen großen Abstand hindeuten, und 
es erhebt sich die Frage, ob diesem zweiten Bewusstsein, 
das wir so unermüdlich an der Arbeit sehen, denn auch 
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ein Zentrum gegeben ist, von dem aus sich die wachsende 
Versteinerung des Lebens in einem tieferen Sinne rechtferti-
gen lässt …“ 100 Es handelt sich um die Vergegenständlichung 
auch der Persönlichkeit, die mit dem Sehen als photogra-
phischer Vergegenständlichung aus der Zone der Empfind-
samkeit herausgerückt ist, mit der sich die Psychologie alten 
Stils beschäftigte. Die Fähigkeit des zweiten Bewusstseins 
ist „Nicht etwa zu verwechseln mit der Selbstbespiegelung 
durch eine Psychologie alten Stils.“ 101 „Die Photographie ist 
nichts anderes als ein Werkzeug dieser, unserer Eigenart. Es 
ist merkwürdig, dass diese Eigenart auf anderen Gebieten, 
etwa dem der Literatur, noch so wenig sichtbar wird; aber 
ohne Zweifel wird, wenn wir hier wie in der Malerei noch 
etwas zu erwarten haben, die Beschreibung der feinsten, 
seelischen Vorgänge noch abgelöst werden durch eine ganz 
neue Art der präzisen, sachlichen Schilderung.“ 102

An diesem Punkte lässt sich die Beschreibung genauer 
fassen als vorher in den Kriegsbüchern. Wir hatten in 
Abschnitt 7 des 1. Kapitels gesehen, dass der objektive 
Ursprung der Spaltung des Menschen und seiner Beschrei-
bung in der Technik liegt, die ein „eisiges Hirn und glühen-
des Herz“ erfordert. Durch diese Spannung droht der 
Mensch zerrissen zu werden. Die Beschreibung sollte dazu 
dienen, den Menschen theoretisch und praktisch wieder 
auf seine Ursprünglichkeit zurückzuführen. Das zweite 
Bewusstsein richtet sich sozusagen aus dem Schnittpunkt 
der Paralellen Hirn und Herz heraus, die sich im Unend-
lichen schneiden. Die Beschreibung aber war ein Mittel 
des Willens zur Macht, der das zweite Bewusstsein des 
Menschen konstituiert, und also die Instanz ist, die den 
Menschen über den vermeintlichen Gegensatz von Gefühl 
und Ratio zusammenhält.
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Das zweite Bewusstsein, das überhaupt erst die mensch-
liche Voraussetzung zur Technik ist, schafft sich die Werk-
zeuge zur Ausübung seiner Macht. 103 Dies Werkzeug ist ein 
Symbol seiner Eigenart, z. B. die Fotografie. Nach Jüngers 
Theorie soll sich die Beschreibung an ihr ein Beispiel 
nehmen. Man könnte nun, wie es die meisten Interpreten 
tun, und Jünger selbstverständlich auch (im „Arbeiter“) 
diese Art des Sehens wieder auf den Typus zurückbezie-
hen, dessen Symbol die Fotografie ist. Damit aber wäre 
nichts verständlich gemacht. Man vollführte einen blossen 
Zirkel, man bliebe im Bannkreis des Jüngerschen Denkens, 
ohne dass man den Ursprung seiner Eigenart kennenlernte. 
Es gilt aber, den Sinn dieser von Jünger gefundenen Gestalt  
des „Arbeiters“, dessen Vorstellung sich im Allgemeinbe-
wusstsein verbreitet hat, wie auch der Terminus von der 

„totalen Mobilmachung“ oder der „Perfektion der Technik“‚ 
soweit möglich in seinem subjektiven Ursprung sichtbar 
zu machen, ohne über die objektive Geltung dieser Gestalt 
und ihre Wahrheit zu diskutieren. Dies würde in geschichts-
philosophische Bereiche führen, die nur relative inhaltliche 
Wahrheiten beträfen, aber nicht die Wahrheit der Form, um 
die es hier geht. Denn die tiefere Frage nach der Wahrheit 
wird dort ausgesprochen, wo man sich nicht um Behaup-
tungen schlägt, sondern danach fragt, was den Autor dazu 
drängte, solche Behauptungen aufzustellen. So scheint es 
mir nur wieder eine „leidenschaftliche Feststellung“ wenn 
Jaspers von Jünger in Anmerkung 7 seines „Vom Ursprung 
und Sinn der Geschichte“ schreibt: „Es ist keine Nüchtern-
heit des Erkennens, sondern eine Ergriffenheit, die nicht 
überwunden ist, weder in der Gebärde der exakt formulier-
ten Nüchternheit, noch in der Stimmung von Kälte diktato-
rischer Feststellungen und Wertungen. Es ist vor allem eine 
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ästhetische Haltung, die aus der Lust am geistigen Produkt 
lebt, und die in der Tat bei E. J. zu einem Schriftstellertum 
1. Ranges geführt hat.“ Max Bense hat wohl recht, wenn er 
anlässlich Jüngers sagt: „Es ist nicht zu urteilen, sondern zu 
existieren und die Existenz entzieht sich beständig jedem 
Urteil.“ Und doch scheint die Existenz sich nur im Urteil 
ihrer selbst vergewissern zu können. So würde die philo-
sophische Frage in dieser Hinsicht lauten: Warum muss die 
Existenz urteilen, um existieren zu können? Unsere engere 
philologische Frage aber heisst: Was bedeutet denn die 
Beschreibung als Urteil im Zusammenhang dieses Schrei-
bens, wenn wir schon das philosophische Wahrheitsurteil 
über den Inhalt ins Unbestimmte hinausschieben müssen.
So scheint die Germanistik die geduldigere Fragerin zu sein.
Mit der philosophischen Verwerfung der Begriffe Nihilis-
mus, Wille zur Macht, Arbeiter, zweites Bewusstsein ist noch 
nichts über die gefühlsmässige Wirksamkeit, die „poetische“ 
Wahrheit dieser Worte ausgesagt, soweit sie zum Träger der 
Existenz des Denkenden wurden, soweit sie den Nachden-
kenden anreizen auf diesen Schiffen weiter ins Ungewisse 
der Wahrheit zu steuern.

Kurz gesagt: es gilt, die Beschreibung nicht auf den 
„Arbeiter“ zurückzubeziehen sondern auf den Autor selbst, 
insofern sie die unmittelbarste, lebendige Notwendig-
keit war, die ihn zum Autor machte. So dürfen wir seine 
Beschreibung der „Beschreibung“ nicht als selbstverständ-
lich hinnehmen, sondern ansehen als die Abspiegelung 
eines zeitlosen Seienden „Beschreibung“ das die geschicht-
liche Ausformung der Beantwortung eines Seinsanspruchs 
ist, der immer wieder an den Menschen herantritt. Solche 
geschichtlichen Formen der Beantwortung sind alle Künste 
und im Bereich der Sprache alle poetischen Gattungen, aber 
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auch alle Formen, in denen sich Wissenschaft äussert usw. 
Freilich soll in das Gebiet der Germanistik nur das, was 

„Kunst“ genannt wird, fallen, also das, was die organische 
Lebendigkeit der Sprache aus sich heraus schafft, aber wo 
sind denn hier die Grenzen zwischen organischer, naiver 
Sprachform und abstrakter, toter, in ihrem eigenen Kreise 
rotierender Begriffsspaltung zu ziehen? Ernährt sich nicht 
auch die Philosophie vom dauernden Zustrom organischer 
Gedanken und seelischer Anregungen? 

Das sind Fragen, die ins Unendliche führen, ins Form-
lose. Man kann sich dem altem Rezept nur in der Beschrän-
kung auf einen bestimmten Gegenstand entziehen, in der 
einfachen Darstellung, die dem unendlichen Trieb des 
Erkennens ins Formlose Widerstand bietet. Diese beiden 
Begriffe von „Unendlichkeit“ und „Vollendung“ (Strich) die 
im Idealismus erst zum Problem wurden, auseinander streb-
ten und so nach Vereinigung riefen, die Kant und Schiller in 
den Ideen der Schönheit und der Gestalt vollzogen, zeigen 
sich auch wieder bei Jünger. Er sucht sie in der „Beschrei-
bung“ zu vereinigen. Das mit Beschreibung korrespondie-
rede Objekt ist die „Gestalt“. Wir werden das noch sehen.

Denn die Beschreibung als subjektive Notwendigkeit,  
mit der sich Jünger der andrängenden Phänomene des 
Daseins erwehrt, 104 erfindet sich die Gestalt des Arbei-
ters als Sinnerfüllung, als Vereinigung der zwiespältigen 
Elemente, von denen Jünger wie jeder andere Autor der 
Neuzeit bewegt wird. Es ist „ein kosmischer Gegensatz … 
der sich stets wiederholt, wenn die Weltordnung erschüttert 
ist, und der sich hier in den Symbolen eines technischen Zeit-
alters zum Ausdruck bringt. Es ist der Gegensatz zwischen  
solarischem und tellurischem Feuer, das hier als geistige, 
dort als irdische Flamme, als Licht und als Feuer er  
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scheint … 105 Die zwiespältigen Elemente zeigen sich heute 
in technischer Form und müssen auch mit technischer Form 
wieder vereinigt werden. Der Geist hat sich in der Technik 
vergegenständlicht. In der Bewegung des Verkehrs und der 
Technik deutet sich die Sprache der Arbeit an, die bestrebt 
ist, sich in alles zu übersetzen, was gedacht, gefühlt, gewollt 
werden kann. 106 Die Technik muss also bejaht werden, 
genauer gesagt, sie braucht nicht bejaht zu werden, man 
muss sie als natürliche Lebensform empfinden. „Technik und 
Natur sind keine Gegensätze, – werden sie so empfunden, so 
ist dies ein Zeichen dafür, dass das Leben nicht in Ordnung 
ist. Der Mensch ,der sein eigenes Unvermögen durch die 
Seelenlosigkeit seiner Mittel zu entschuldigen sucht, gleicht 
dem Tausendfuß der Bibel, der zur Bewegungslosigkeit 
verurteilt ist, weil er seine Glieder zählt.“ 107

Die Beschreibung ist also technisch zu fassen. Sie ist 
rein äusserlich betrachtet, grausame Sachlichkeit, keine 
Empfindsamkeit, keine Geistreichelei darf an ihr teilnehmen. 

„Zu erstreben ist, dass der Gegenstand durch die Feder wie 
durch den Pinsel getroffen wird, zu vermeiden dagegen die 
Umsetzung des Gegenstandes in Geist, die zu der so allge-
mein beliebten Prosa führt, bei der man bei jedem Interpunk-
tionszeichen das Beifallsklatschen zu vernehmen glaubt, das 
der Autor seinen eigenen Gedanken zollt.“ 108 Der „Maßstab 
des Gegenstands“ 109 muß die Sprache regieren. Aber indem 
Jünger die Beschreibung an der Fotografie orientiert, beweist 
er, dass es ihm in der Beschreibung nicht um eine neutrale, 
objektive, theoretische Feststellung des Bestehenden geht. 

„Die Fotografie ist … ein Ausdruck der uns eigentümlichen 
und zwar sehr grausamen … Weise zu sehen. Letzten Endes 
liegt hier eine Form des bösen Blicks, eine Art von magi-
scher Besitzergreifung vor.“ 110 Erinnern wir uns, dass die 



80

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

Sprache im „Abenteuerlichen Herz 1. Fassg.“ als magisches 
Machtmittel über das Gefühl, „die innerste Zustimmung 
aller anderen“ begriffen wurde, dann verstehen wir, dass 
der Maßstab, den die Fotografie an die Beschreibung legt, 
berechtigt ist. 

8)  DIE SPRACHE ALS NATUR UND ALS WERKZEUG
Es liegt allerdings eine im Wesen der Sache liegende 

Zweideutigkeit darin, dass die Sprache hier sowohl als Natur 
als als Werkzeug verstanden wird. Ihren besonderen Akzent 
aber erhält dies eben erst durch die Perspektive die der Wille 
zur Macht vorzeichnet. Natur ist die Sprache, insofern als sie 
magische Macht hat. Sie bemächtigt sich, ohne nach Grün-
den zu fragen des Gefühls, der ‚innersten Zustimmung‘. 
Werkzeug aber ist die Sprache, insofern das „zweite Bewusst-
sein“ die Macht ausübt, willentlich und bewusst. Wenn es 
also Jünger in der Beschreibung um die Wahrheit geht, nicht 
um die Wahrheit des Gegenstandes schlechthin, sondern um 
die Wahrheit eines bestimmten, konkreten Gegenstandes, so 
wie er geschichtlich im Zeitalter der Technik erscheint, dann 
scheint der Zwiespalt noch unvermeidlicher zu werden. 
Denn wenn Wahrheit Wille zur Macht, Besitzergreifung und 
Wirksamkeit ist,dann muss die Beschreibung auf konkrete 
Gegenstände gehen. Sie muss „Gestalten“ beschreiben, deren 
Wirksamkeit gefordert ist, deren Wirklichkeit zwar utopisch 
erscheint, aber doch im appellativen Sinne wahr ist, weil sie 
den Sinn des Menschen, den Sinn der Erde, erst erfüllt. Aber 
die Zweideutigkeit von reiner Anschauung, von Theorie, 
die mit der Beschreibung im traditionellen Sinn gegeben ist 
und der Forderung, Behauptung der „Gestalt“ des „Arbei-
ters“ die die Jüngersche Beschreibung stellt, ist damit nicht 
aufgehoben. Anfangs haben wir die Beschreibung gesehen 
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als Verteidigungswaffe gegen die Sinnlosigkeit chaotischer 
Daseinsphänomene, mit der Einführung des Begriffs vom 
Willen zur Macht wird sie zur Angriffswaffe. Diese Zweideu-
tigkeit muss als Schmerz empfunden werden. Denn wenn 
die Beschreibung auch die „Eindeutigkeit“ der Gestalt des 
Arbeiters fordert 111 die den Zwiespalt auflösen soll, so zeigt 
sich doch, dass die Voraussetzung zum Sehen dieser Gestalt, 
nämlich die Beschreibung unter der „Optik“ des zweiten 
Bewusstseins, der unendlichen Perspektive, des Willens zur 
Macht prinzipiell der Zweideutigkeit unterworfen war. 

Diese Erkenntnis wird in der bezeichnenden, unbegriff-
lichen Weise in der „Abhandlung“ „Über den Schmerz“ 112 
so ausgesprochen, dass die relative Wahrheit des „Arbei-
ters“ nicht zerstört wird, sondern wie eine Stufe liegen-
bleibt: die Abhandlung „Über den Schmerz“ „springt aus 
der im ‚Arbeiter‘ festgelegten Stellung wie ein Laufgra-
ben vor, und führt durch ein, gewiss nicht ungefährliches 
Gelände an einen Beobachtungsposten heran, von dem aus 
eine wiederum veränderte Landschaft einzusehen ist.“ 113 
Dieser Essay macht also auch die Gesichertheit, die Fraglo-
sigkeit der Beschreibung, soweit sie im Lichte des Willens 
zur Macht stand, zunichte. Freilich nicht ausdrücklich. Man 
muss hier die immanente Entwicklung, die die Begriffe mit 
der Veränderung eines Bestandteils der Beschreibung im 
Zusammenhang machen müssen, selbst mitvollziehen. „Es 
gibt keine menschliche Lage, die vor dem Schmerz gesichert 
ist.“ 114 Ein wirklicher Durchbruch, durch den Zwiespalt, 
dessen Zeichen der Schmerz ist, sei noch keineswegs gelun-
gen. „Das hängt damit zusammen, dass eine Kommando-
höhe, von der aus gesehen der Angriff des Schmerzes eine 
rein taktische Bedeutung gewinnt, durch künstliche Mittel 
überhaupt nicht geschaffen werden kann. Insbesondere 
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reicht die Anstrengung des Willens nicht zu, denn es handelt 
sich hier um eine rein seinsmässige Überlegenheit!“ 115 
Aber sollte denn nicht das zweite Bewusstsein eine solche 
Kommandohöhe erreichen? Er sieht also, dass dies zweite 
Bewusstsein nur eine relative Höhe, aber nicht göttliche 
Höhe erlangt. „Die Annäherung eines Gottes ist unabhängig 
von den menschlichen Bemühungen.“ 116

Die Folgen zeigen sich nicht schlagartig, wie ja über-
haupt nicht festzustellen ist, ob die Höhe des zweiten 
Bewusstseins von der herab die Beschreibung unternommen 
wurde, nur relativ oder absolut gemeint war. Es zeigt sich 
aber ein stärkeres Hervortreten des „Darstellerischen“: „Das 
abenteuerliche Herz 2. Fass.“, die „Afrikanischen Spiele“, die 

„Marmorklippen“.
Zwar hat die Beschreibung als „Verwirklichung“ der 

Gegenstände und des Menschen im Sinne des Willens 
zur Macht sein Ende erfahren, insofern sie versuchte, eine 
Wirklichkeit „magisch“ zu beschwören, ihr diktatorisch ein 
Sein zu geben. Aber die Beschreibung besteht weiter als die 
Verwirklichung des bescheideneren Anspruchs mittels der 
„symbolischen“ Methode Gegenstände ans Licht zu heben, 
indem sie sie aus der universalen Gleichgültigkeit heraus-
hebt und in eine Sphäre sinnvoller Bezüge stellt. 

Die „Beschreibung“ war mit philosophischen „Vorur-
teilen“ belastet, das machte sie schillernd für das ästheti-
sche Urteil, da hier nicht deutlich wird, auf welche Weise 
sich gestalthafte Einheit im Sprachzusammenhang durch-
setzt. Man kann auch fragen: ist denn die „Beschreibung“ 
eine künstlerische poetische Gattung wie Drama, Roman, 
Novelle oder zerfällt sie mit der begrifflichen Widerlegung 
ihrer Behauptungen? So viel ist sicher, dass die Philosophie 
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und die Kunst-Wissenschaft nicht jede für sich allein urtei-
len dürfen.

Inzwischen aber fragen wir: Wie fasst Jünger die Theo-
rie seiner selbst gestellten Aufgabe, nachdem ihm die philo-
sophische Grundlage in „über den Schmerz“, wenn schon 
nicht begrifflich, so doch gefühlsmässig zweifelhaft gewor-
den ist.

9)  DIE ABLÖSUNG DER THEORIE DER BESCHREIBUNG 
DURCH DIE THEORIE DER SPRACHE

Wir sahen, dass die „Beschreibung“ die Sprache schein-
bar vergewaltigte, insofern sie zwar ihr zweckloses naturhaf-
tes Eigenwesen erkannte, aber es magisch in die Zwecke des 
Willens zur Macht einspannte. Was Jünger mit der Sprache 
in der Beschreibung vorhat, scheint nicht möglich zu sein. 
Man stellt nicht dar und meint doch die Sprache als Werk-
zeug im absolutem Sinne zu haben (Natürlich steht nicht 
in Frage, dass ein Dichter seine Sprache wie ein Werkzeug 
beherrschen muss. In diesem relativen Sinne meint Jünger 
das zitierte Motto nicht. Sein Anspruch an die Werkzeughaf-
tigkeit ist im Sinne des Willens zur Macht absolut, da dieser 
als letzte verbindende Instanz wie zitiert „Natur und Tech-
nik“ versöhnt und so das Bewusstsein im „zweiten Bewusst-
sein“ von der Erkenntnis erlöst, die ihn die Unschuld geko-
stet hat. Statt vieler anderer Zitate eine wahllos gegriffene 
Stelle aus dem „Arbeiter“: „Der Lebensraum gewinnt an 
Eindeutigkeit, an Selbstverständlichkeit, gleichzeitig wächst 
die Naivität, die Unschuld, mit der man sich in diesem Raume 
bewegt.“ 117 So war die Darstellung, die die Beschreibung 
von der Wirklichkeit gab, im Sinne des Willens zur Macht, 
ein Anspruch Wirklichkeit zu sein, sie „stellte“ Wirklichkeit 

„dar“. Diese scheint aber dem Menschen, der dem Schmerz 
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unterworfen ist, unmöglich zu sein. Man stellt nicht dar und 
glaubt doch die Sprache als Werkzeug zu haben. Wenn sie 
absolut in den Gegenstand verwandelt ist, gehört sie dem 
Subjekt nicht mehr und der Besitz verschwindet mit der 
Werkzeughaftigkeit.

Darum scheint die Besinnung Jüngers bei dem Wesen 
der Sprache einzusetzen. Die Übergänge von der Machtauf-
fassung der Sprache zur transzendenten Auffassung der 
Sprache sind unmerklich und vielleicht auch missverständ-
lich, weil schwer festzustellen ist, wo von relativer, wo noch 
von absoluter Werkzeughaftigkeit der Sprache die Rede 
ist. So steht im „Lob der Vokale“ 118 der Satz: „Wenn man 
das Wort als Urbild betrachtet, stösst man auf eine Grenze, 
die nicht überschritten werden darf. 119 Dieser aphoristi-
sche Satz ist freilich auf verschiedene Weise auszulegen, 
die Zweideutigkeit des Aphoristischen scheint beabsich-
tigt zu sein. Denn wo das Unsagbare, das nicht werkzeug-
haft bewusst zu Bewältigende, sichtbar wird, gleichzeitig 
aber doch die subjektive Auffassung von der Meisterschaft 
über die Sprache bestehen bleibt, muss die Reflexion, die 
den ganzen Gegenstand beherrschen will, abbrechen: man 
spricht aus und spricht doch nicht das Letzte aus. Den glei-
chen Abbruch der wissenschaftlichen Ausbreitung über den 
Gegenstand aber zeigte schon der Essay. Die „Beschreibung“ 
war Beschreibung eines Gegenstands, Essay „Über“ den 
Gegenstand und fand seinen Abschluss in dem Bewusstsein 
der Unzulänglichkeit der Beschreibung, den Gegenstand 
in seiner inneren Unendlichkeit zu erschöpfen. Er war nur 
zu beenden, wenn ihm die Perspektive unter dem Willen 
zur Macht seine Verwirklichung d. h. sein Ende vorschrieb. 
Die Form der Darstellung also war von der Möglichkeit 
der Erkenntnis abhängig. Sieht sich diese Erkenntnis vor 
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die Möglichkeit der „gestalthaften“ Vollendung gestellt, so 
erweitert sich der aphoristische Ansatzpunkt zum Essay. 
Resigniert die Erkenntnis, so bleibt ihm die Gestalt des 
subjektiven Einfalls, der Naturgeborenheit eines Gedankens: 
der Aphorismus. So wird die folgende Untersuchung über 
die jüngersche Auffassung von der Sprache, die Untersu-
chung über die jüngersche Auffassung von der Beschreibung 
ablösen und die Möglichkeiten zeigen, die einer aphoristi-
schen Auffassung der Sprache innewohnen aber gleichzei-
tig die Problematik, die Jünger zur Aufnahme eines solchen 
Stiles drängte. 
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III. ERNST JÜNGERS SPRACHAUFFASSUNG 

1)  BEHERRSCHBARKEIT UND EIGENSTÄNDIGKEIT  
DER SPRACHE

Um die Problematik der Werkzeughaftigkeit der Spra-
che noch einmal kennzeichnend hervorzuheben sei folgen-
des aus dem „Arbeiter“ zitiert: 120 „Wir streiften bereits den 
Begriff der organischen Konstruktion, die sich im Bezug auf 
den Typus äussert als enge und widerspruchslose Verschmel-
zung des Menschen mit seinen Werkzeugen, die ihm zur 
Verfügung stehen. In Bezug auf diese Werkzeuge ist von orga-
nischer Konstruktion dann zu sprechen, wenn die Technik 
jenen höchsten Grad der Selbstverständlichkeit erreicht, wie 
er tierischen und pflanzlichen Gliedmassen innewohnt.“ 121 

Nicht nur wird hier in den gewollt paradoxen Begriff 
von der „organischen Konstruktion“ die Utopie des „Arbei-
ters“ greifbar, sondern auch die Utopie von der Sprache als 
Werkzeug. Erinnern wir uns, dass Jünger die Sprache ein 
Werkzeug nannte, Werkzeug aber ein Mittel zur Ausübung 
des Willens zur Macht war, dann haben wir hier jenen 
äussers ten Grad der Willensmässigkeit gekennzeichnet, die 
der Sprache der „Beschreibung“ solange sie sich begriff-
licher Mittel bedient, innewohnt. Der Begriff „organische 
Konstruktion“ ist vom Willen zur Macht zusammengefügt 
worden. Paradoxie ist ein Kennzeichen nur des begriff-
lichen Denkens. Man könnte also den Übergang, der sich 
in der Zweideutigkeit der Sprachauffassung andeutet, auch 
den Übergang vom mehr begrifflichen zum mehr bild lichen 
Denken nennen. Doch hier ist Vorsicht angebracht. Wir 
wollen zuerst die Zweideutigkeit des Begrifflichen verfolgen, 
die Jünger in Richtung der bildlichen Eindeutigkeit treibt. 
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Die Zweideutigkeit liegt sowohl im Begriff „organi-
sche Konstruktion“ als auch in der begrifflichen Auffassung 
des Wortes „Werkzeug“ versteckt. Wir haben schon die 
Un sicherheit hervorgehoben, ob eine relative oder eine abso-
lute Beherrschbarkeit der Sprache gemeint ist. Beherrschbar-
keit und Werkzeughaftigkeit sind hier nicht im künstleri-
schen Sinne zu verstehen sonder im philosophischen. Abso-
lute Beherrschbarkeit hiesse, der Sprache sowohl im Sinne 
des Herzens als im Sinne des Verstandes die gleiche eindeu-
tige und unverrückbare Wahrheit aufzudrücken, die etwa 
mathematischen Zeichen innewohnt.

In ähnlichem Sinne kann man das Zitat aus dem Vorwort 
zum „Lob der Vokale“ zweideutig nennen: „Wenn man das 
Wort als Urbild betrachtet, stösst man auf eine Grenze, die 
man nicht überschreiten darf.“ 122 Der Ton kann auf Urbild, 
er kann aber auch auf dem hypothetischen „wenn man 
betrachtet“ liegen, damit aber hat die „Grenze“ im erste-
ren Fall einen objektiven, im zweiten Fall einen subjektiven 
Charakter. Diese Zweideutigkeit ergibt sich besonders in 
der aphoristischen Isolierung, in der wir den Satz zitierten. 
Die Umgebung teilt dieser Stelle die besondere persönliche 
Färbung mit, die allerdings auch wieder verschiedene Ausle-
gungen erfahren kann.

„Diese Arbeit, von der ich mich ungern trenne, entstand 
in wenigen, sehr ruhigen Nächten; sie eröffnet einige 
Geheimnisse der Sprache, die sicher bereits von manchen 
geahnt, aber noch von niemandem beschrieben sind. Ich 
erinnere mich, dass ich an einigen Stellen, die dem aufmerk-
samen Leser vielleicht nicht entgehen werden, von einem 
Gefühl der Angst ergriffen wurde. Wenn man das Wort 
als Urbild betrachtet, stösst man auf eine Grenze, die man 
nicht überschreiten darf. Persönlich ist mir diese Arbeit vor 
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allem wertvoll als ein Nachweis, dass auch in einem Zeit-
alter, in dem das Mosaik der Wissenschaften fast lückenlos 
den Boden bedeckt, sich Zusammenhänge schliessen lassen, 
die von dem Stande der wissenschaftlichen Feststellung 
ganz unabhängig sind. Der hier angewandte Zugriff stellt 
ein Muster dar, das sich auch auf andere Gebiete übertragen 
lässt.“ 123 

Wichtig für den Gesamteindruck, den wir von der 
Abkehr vom Sehen unter dem Willen zur Macht haben, ist, 
dass hier bei der Untersuchung der Sprache als der Grund-
lage der Beschreibung „ein Gefühl der Angst“ auftritt.
Welchen Charakter hat „die Grenze, die man nicht über-
schreiten darf?“ Der Wissenschaftler würde eine solche 
Angst nicht kennen, weil er sich innerhalb der Grenzen 
seiner Methode hält und diese Methode schliesst das Inter-
esse der Persönlichkeit aus. Die Person ist also für Jünger 
wichtig, weil sie zum Ausführenden des „symbolischen“ 

„Zugriffs“ wird. Die Sprache wendet sich gegen sich selbst.
Angst als Interesse der Person an sich selbst, kann also 
nur auftreten wenn man in der Untersuchung der Sprache 
selbst, den Boden schaukeln fühlt, auf dem man fusst. Damit 
aber zeigt sich die Lebenswichtigteit der Sprache für den 
Autor, sie ist das Element, in dem er lebt, gleichzeitig aber 
offenbart sich die Spracke als selbständige Person, die sich 
keinem Werkzeug fügt, das ihr seinen Willen aufzwingen 
will. Ein solches Werkzeug aber wäre die wissenschaftli-
che Methode (im Sinne der Naturwissenschaft). Es könnte 
andererseits sein, dass dies Interesse an der Sprache wegen 
des Erkenntniswillens, der sich in dem Anspruch auf 
Beschreibung ausdrückt, zu weit getrieben ist. Die Sprache 
schiebt ihm die Grenze der Angst vor. Sie kann nur Urbil-
der vorweisen. Diese Urbilder sind die Elemente der Sprache, 
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die analysierende wissenschaftliche Metkode kann nicht 
weiter hinter sie greifen. Bleibt der Wille zur Erkennbarkeit 
bestehen, ohne Wille zur Macht zu sein, so muss sich die 
Methode der begrifflich-abstrakten Mittel entledigen und 
Bilder mit Bildern erläutern. Der Wille hat also nicht mehr 
den Anspruch der Sinngebung, wie er noch in den Kriegs-
büchern und im Arbeiter besteht, sondern der Sinnfindung 
die sich dem nichtlogischen Sein der Sprache anbequemt.

2)  DIE BEWUSSTE ERKENNTNIS DER DOPPELNATUR  
DER SPRACHE ALS GRUNDLAGE FÜR APHORISMUS 
UND ESSAY 

Wir müssen allerdings beachten, dass diese symbolische 
Sinnfindung nicht unwillkürlichen Ursprungs ist sondern 
bewusst im Namen des Willens zur Erkenntnis gehandhabt 
wird. Die mythischen Bilder oder Hieroglyphen, die Jünger 
findet, um die Erkenntnis trotz der Hinfälligkeit des Willens 
zur Macht aufrechtzuerhalten, sind nicht naive Darstellung, 
sondern die bewusste Erkenntnis der Doppelnatur der Spra-
che, die im Bild mehr ausspricht als im Begriff und darum 
die symbolische Erkenntnis tiefer greifen lässt als es die 
begriffliche vermag.

Es ist angebracht, darauf hinzuweisen, dass das Be - 
wusstsein aus einer begriffenen Notwendigkeit heraus 
wieder organische Darstellungsformen hervorzubringen 
imstande ist, die sich eben aus der Grenze erklären, an die 
auch die bewusste Sprache noch stösst. Es zeigt sich eine 
unausdrückliche Ehrfurcht vor den Grenzen. Die bewus-
ste Anerkenntnis solcher Grenzen vermag auch die wissen-
schaftliche Bemühung um den Gegenstand zu zieren, doch 
erzeugt sich bei ihr noch keine Kunstform.
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Wie diese sich begründet, sei kurz, dem Kapitel über 
den Aphorismus vorgreifend, erläutert: Zitieren wir als Bei-
spiel für aphoristische Redeweise noch einmal „Wenn man 
das Wort als Urbild betrachtet, stösst man auf eine Grenze, 
die man nicht überschreiten darf“, so wird klar, dass die 
Zweideutigkeit, die in der aphoristischen Isolierung als 
bestimmender Eindruck vorlag, durch die Umgebung zwar 
verwischt, aber nicht ausgelöscht wurde. Das hypothetische 
„wenn man betrachtet“ steht im Vordergrund, auf ihm liegt 
der Ton. Dieses hypothetische „wenn man betrachtet“ zeigt 
den Willen zur Erkenntnis, das Subjekt des Erkenntnistifters, 
dessen, der das „Wort“ als „Urbild“ sieht, steht im Vorder-
grund. Das „Urbild“ ist eine hypothetische Setzung, ein 
Wagnis ins Objektive hinaus. Eine objektive Setzung könnte 
nur Gott vollziehen. Dennoch ist dieser aphoristische Satz, 
wie die Essays, denen er zugrundeliegt, stimmungsmäs-
sig wahr, weil er die Situation des sprechenden Menschen 
beschreibt, und er ist künstlerisch wahr, weil Jünger ihn 
formell in seiner Isolierung belässt und ihm keine wissen-
schaftliche begriffliche Erklärung beiordnet. Damit aber 
wird das Schicksalsmässige der menschlichen Situation im 
Verhältnis zur Sprache dargestellt. „Das Wort“, worauf sich 
der Aphorismus bezieht, wird zum Gegenspieler des Spre-
chenden: „man“, beide sind in ein Drama verwickelt, dessen 
symbolische Gestalt der betr. Aphorismus zeigt. Im Verzicht 
auf Lösung dieses Widerspiels von Mensch und Sprache: der 
Mensch, der auf absolute Erkennbarkeit setzt, die Sprache, 
die sich nicht beherrschen lässt, sich immer weiter zurück-
zieht – liegt sowohl eine bewusste Erkenntnis als eine organi-
sche Notwendigkeit vor. Das heisst, wir müssen diesem Satz 
als Aphorismus künstlerische Gestalt zusprechen. Gehalt 
und Gestalt entsprechen sich. Gestalt dürfen wir hier nur als 
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gedankliche Abgeschlossenheit verstehen nicht als klangli-
che lautliche Vollendung. Sie ist an diesem Satz nicht nachzu-
weisen. Immerhin haben wir gesehen, dass auf einer höheren, 
sprich: bewussteren Ebene, die bewusste Gestaltung wieder 
in die organische Notwendigkeit zurückkehrt. Form und 
Inhalt gehorchen dem gleichen Gesetz.

3)  „LICHTGEIST“ UND „SPRACHGEIST“
Der Wille zur Erkenntnis ist also keine künstlerische 

Untugend, keine Grundlage, die von vornherein unge-
eignet wäre zur Bildung künstlerischer Formeinheit. Wir 
haben damit die Grundlage des aphoristischen Sprechens 
bei Ernst Jünger gekennzeichnet: Der Aphorismus entsteht 
dort, wo der Wille zur Erkenntnis mit dem Wesen der Spra-
che zusammenstösst. Natürlich existiert auch eine Ansicht 
des Autors vom Wesen der Sprache, aber diese Ansicht ist 
bestimmt von dem, was ihm als unwillkürliche Eingebung 
vom unbewussten Schöpfergrund her zuströmt. „Doch sind 
die unteren, noch dunklen Ränge der Wortbeherrschung 
magischer Natur; und Goethe wusste,was er mit den Worten 
zu sagen wollte: 

‚Könnt ich Magie von meinem Pfad entfernen,
Die Zaubersprüche ganz und gar verlernen –’

Wie viele seiner Verse, verbirgt auch dieser ein Gebet.
Magie wird jedoch immer beim Worte bleiben müssen, 
wenn es wirken soll.“ 124 Die Bilder und Vergleiche, aus 
denen Jünger seine Erkenntnis über die Sprache zieht, 
sind gewiss unbewusste Eingebungen des dichterischen 
Sprachgeistes sie werden aber in ihrer erkenntnisgebendeb 
Bedeutung bewusst gebraucht. Der Aphorismus aber lebt 
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von „unbewiesenen Behauptungen“ (O. Jahnke), objektiven 
Setzungen, wie wir gesehen haben. Solche Setzungen aber 
bieten sich vor allem in den Sprachbildern an.

Jünger kennt die Paradoxie, die Zweideutigkeiten in der 
sich sein Beginnen bewegt. „In diesem Zusammenhang sei 
auch auf einen Zwiespalt hingewiesen, das tief in unserem 
Körperbau und damit in der Sprache begründet liegt, und 
das daher die Logik immer nur flüchtig überspielen wird 
wie die Welle den Meeresgrund. Wir bleiben dazu bei dem 
Worte Anschauung. Es haben solche Worte eine aktive und 
eine passive Seite, die untrennbar sind. Anschauen heisst 
empfangen, heisst ‚mit den Augen trinken, was die Wimper 
hält.‘ Zum anderen heisst es auch anstrahlen, inneres Licht 
in die Dinge hineinströmen. Das Auge atmet ein und aus, 
hat weibliche und männliche Funktion … Nie werden wir 
scheiden können, was in diesem Sinne männlich, was weib-
lich an uns ist – schon deshalb nicht, weil wir zu solcher 
Unterscheidung auf den Sprachgeist angewiesen sind. Auf 
diese Weise entstehen je nach dem Standpunkt des Betrach-
ters, jene Gespräche, die an den Streit um ein Stück Stoff 
erinnern, das changiert. Der eine nennt es gelb, der andere 
violett, und beide sind im Recht.“ 125 

Jünger rechtfertigt also seine Setzung des „Urbildes“ in 
dem zitierten Aphorismus mit dem Doppelsinn des Wortes 

„Anschauung“ etwa : was wir als subjektiv und objektiv im 
Begriff „objektive Setzung“ verschränkt haben, sieht er als 
die Paradoxie von aktiv und passiv. Ebenfalls in „Sprache 
und Körperbau“ rechtfertigt er den lässlichen Gebrauch der 
Logik auch aus dem Wesen der Sprache:

„Wir lassen also die Logik je nach Bedarf zuströmen,und 
wir tun recht daran, wenn anders man uns nicht zur Sekte 
der Pedanten und Skrupulanten zählen soll. So wird ein 
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jeder die höchst unangenehmen Streitigkeiten kennen, in 
die wir verwickelt werden, wenn wir auf einen Gegmer stos-
sen, der keines unserer Worte gelten lassen will. Der Kunst-
griff solcher Querulanten liegt darin, dass sie die Worte 
nicht dem Sinne, sondern der Logik nach aufgreifen. Auf 
diese Weise ernten sie Stoff zum Widerspruch in Fülle – sie 
unterschieben dem Partner die Ungenauigkeiten, die in der 
Sprache als solcher verborgen sind.“ 126 „Doch wird man 
in die Materie dringend, immer deutlicher erkennen, dass 
Licht und Sprache heterogene Elemente sind. Lichtgeist und 
Sprachgeist dringen nur trügerisch, nur flüchtig, ineinander 
ein. Klarheit des Lichtes und Klarheit der Sprache sind zwei-
erlei; im Kern des Wortes ist immer Dunkelheit … Das hat 
ein jeder erfahren, der an die Grenzen der Sprache vorge-
drungen ist: die Art von Ohnmacht, die ihn ergreift, wenn er 
Erlebnisse der Lichtwelt in Worte kleiden will. Die Strenge 
der Logik, das unerbittliche Entweder-Oder, die Schönheit 
des mathematischen Beweises schwinden in dieser Fassung; 
es ist als schöpfe man Wasser mit einem Sieb. Um Lichtcha-
rakter zu gewinnen, muss man die Sprache, und ihre irdi-
schen Wurzeln töten, muss sie entkeimen, muss ihr Gewalt 
antun.“ 127 

4)  DIE „ERLEBNISMÄSSIGE“ WAHRHEIT VON  
APHORISMUS UND ESSAY

Wir scheinen also fast als logische „Querulanten“ vorzu-
gehen, wenn wir Zweideutigkeiten in Jüngers Sprache als 
solche kennzeichnen. Damit aber wollen wir nicht der 
Logik zum Siege verhelfen sondern die Ursprünge und die 
Notwendigkeit von Jüngers hieroglyphischer Sprache sicht-
bar machen. Niemand leugnet in der Geisteswissenschaft, 
dass es ein Verständnis ohne Beweise gebe, unmittelbare 
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Einsicht in den Sinn eines Wortes, in den Zusammenhang 
eines Ganzen, wofür Jünger die Bilder des Hauptschlüssels, 
der Schleife, des stereoskopischen Blicks findet.

Jünger rennt damit, wenigstens im Sinne moderner 
Geisteswissenschaften, offene Türen ein. Aber es ist nicht 
diese unleugbare Wahrheit, die uns interessiert, sondern die 
Form ihrer Äusserung. Damit scheinen wir allerdings eine 
weit untergeordnete Aufgabe übernommen zu haben. Denn 
wenn wir Jüngers Auffassung von der Sprache in diesem 
Zusammenhang untersuchen, kommt es ebenso wie bei 
der Untersuchung von Jüngers Theorie der „Beschreibung“ 
darauf an, die bewegende innere Problematik kennenzu-
lernen, die seinen Stil hervorbringt. Sein Selbstverständnis, 
wozu auch die Sprachanschauung des „Lobs der Vokale“ 
und „Sprache und Körperbau“ gehört, bringt seine persön-
liche Sprachgebärde hervor.

5)  DIE KONKURRENZ VON WISSENSCHAFT LICHER UND 
KÜNSTLERISCHER ERKENNTNIS.

Da die persönliche Sprachhaltung ein Übermaß an 
Erkenntniswillen aufweist und dabei doch bewusst bildlich 
spricht, fragt es sich: was ist dies für eine paradoxe, schrift-
stellerische Äusserungsform? Sie sucht Erkenntnis: „Im 
Grunde bildet es (das Thema: Sprache und Körperbau) eine 
eigene Disziplin, das Gegenstück zur Logik – Logos als Wort 
betrachtet, im Gegensatz zu Logos als Geist.“ 128 wäre also 
ein Stück Wissenschaft: „Alle Aufschlüsse, die wir so erwer-
ben, betreffen den Menschen selbst, erweitern und vertiefen 
unsere Wissenschaft von ihm.“ 129 Und doch sieht er darin 
eine künstlerische Aufgabe: 

„Der Eintritt in das innere Arsenal der Sprache gelingt 
nur Einzelnen, im Gegensatz zur logischen, etwa der 
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physikalischen Aufgabe, der Arbeitsteilung und selbst 
Anwendung maschineller Kittel dienlich sind.“ 130 „Der Rang 
eines Autors lässt sich überhaupt am Maß ablesen, in dem er 
von den Wissenschaften unabhängig bleibt. Er lebt unmittel-
bar vom Überfluss der Welt.“ 131 Er spricht an gleicher Stelle 
von Rivarols Verhältnis zur Sprache als dem eines Künstlers.

Man sieht also, dass es wohl auf die Wahrheit ankommt 
und auf den Einsatz, den der Autor ihr widmet. Insofern 
sticht, um ein jüngersches Bild zu gebrauchen, der Zirkel 
der Interpretation im Mittelpunkt der Wahrheit, der andere 
Arm berührt aber die Form, die der Autor dieser Wahrheit 
gibt. Es kommt auf die Wahrheit der Form an. Diese können 
wir nicht an der so und so zu entscheidenden begrifflichen 
Wahrheit der Schriften von Jünger entscheiden, sondern nur 
an der empfundenen und aufgewiesenen inneren Stimmig-
keit vor Erlebnis und Stil. Dazu müssen wir aber das vorlie-
gende intellektuelle Erlebnis in seiner Problematik kenn-
zeichnen. „Daher ist die Veränderung und Erhaltung der 
Welt durch das Gedicht unendlich überlegen der durch die 
Wissenschaften, die ihm von ferne nachfolgen. Es steht im 
Wandel und fällt nicht mit dem Fortschritt, der saturnisch 
die Theorien und Erfindungen verzehrt.“ 132 Dieser Hinweis 
auf das Gedicht im Vorwort zur Übersetzung von Rivarols 
Maximen macht deutlich, dass er die Aphorismensprache im 
Lichte künstlerischer Formentfaltung betrachtet, selbst hier 
auf dem Felde wissenschaftlicher Arbeit.

Es ist die Frage, ob wir hier im Sinne Diltheys von 
einem Erlebnis reden können, einem intellektuellen Erleb-
nis. Es ist hier eine denkende Unmittelbarkeit gegenüber 
der Welt wie das lyrische Ich im Gefühl unmittelbar ist. Es 
ist ebenso wie im lyrischen Gedicht unmöglich, den Gehalt 
eines Aphorismus begrifflich direkt ausszusprechen. Eben 
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diesen Anspruch wehrt Jünger ab, wenn er die Zweideutig-
keit etwa des Wortes Anschauung unauflöslich für die Logik 
nennt. Das Sein des Aphorismus, des Gedichtes, erklärt sich 
als Form gewordener erkannter Zusammenhang bestimmter 
Gegenstand die wissenschaftliche Theorie dagegen ist nur 
inhaltlich wahr und fällt mit der Zeit und dem Fortschritt.

6)  DIE ZWEIDEUTIGKEIT DES BEGRIFFS  
„SYMBOLISCHE METHODE“

Für das Gedicht ist die Person unersetzlich, in der 
Wissenschaft ersetzt die Methode die Person. So ist also die 
„symbolische Methode“ ein zweideutiger Begriff, der sich 
als Konkurrenz zur Wissenschaft ergibt. Sie ist im Gegen-
teil eine nicht von jedem Beliebigen wiederholbare Form der 
Aneignung und Weitertreibung von Erkenntnis,wie es das 
Wort „Methode“ nahelegt. Im Gegenteil „Man wird auch 
beobachten, dass das Bild bevorzugt wird, durch Geister, 
die auf das Eigene und Eigentümliche Wert legen. In dieser 
Hinsicht gibt es zwei grosse Heerlager, die sich am Stil erra-
ten und schärfer getrennt sind als die politischen.“ 133 

Die Erkenntnis braucht sich also nicht im Rationalen,im 
Lichtcharakter allein auszusprechen, sie vermag sich auch im 
Setzen von Bildern auszudrücken. Diese Bilder sind nicht der 
begrifflichen Analyse sondern nur dem „inneren Auge“ 134 
zugänglich. Die Schwierigkeit, das zu begreifen, liegt daran, 
dass wir den Willen zur Erkenntnis bisher gewohnt waren, 
auf die begriffliche Erkenntnis zu beziehen, die technische 
Werkzeuge hervorbrachte, um damit Macht auszuüben. Jetzt 
aber wird die Technik nicht mehr wie vorher in Beziehung 
zur Sprache betrachtet. Die Sprache steht eher in Gegensatz 
zu ihr. Der „Arbeiter“ als Gestalt verliert damit nichts von 
seiner Geltung, der Autor aber sieht von höherem Standort 
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aus, nämlich von dem der Sprache. Dies spricht sich darin 
aus, dass er die Sprache nicht mehr im Sinne des Willens zur 
Macht als absolutes Werkzeug zu benutzen versucht, was 
die Beschreibung zu einer Technik machen würde und sie 
damit in Parallele zur begrifflichen Erkenntnis setzen würde, 
da „selbst maschinelle Mittel für sie dienlich sind“ 135 Er 
vertraut sich jetzt der Sprache an, die keine Macht ausübt, 
sondern Tiefe ist, was die Erkennbarkeit nicht ausschliesst. 
Sie ist mit dem Ausschluss des Nur-Logischen nicht blind, 
sondern schaut mit inneren Augen an.

7)  DIE SYMBOLISCHE METHODE ALS PROVOZIERENDE 
KONKURRENZ DES DICHTERS ZUR TECHNIK UND 
ZUR WISSENSCHAFT

Jünger fühlt die tiefsten Kräfte seiner Autorschaft aufge-
rufen, wenn er die Technik als Gegenspielerin empfindet. 
Dies war in den Kriegsbüchern der Fall.

Er suchte dort die Einheit des Menschen in der Beschrei-
bung zu wahren, indem er ihm die Maschine als Organ 
seines Machtwillens zuwies. Die Beschreibung stellte sich 
ausdrücklich in den Dienst des Willens zur Macht, der über 
den vermeintlichen Gegensätzen von Gefühl und Verstand 
als entscheidende sinngebende und erfüllende Instanz 
steht. Dieser Wille zur Macht äussert sich als „Anarchie 
des Herzens“ 136 und bedient sich „der Mittel des Verstan-
des“ und „bewaffnet sich bis an die Zähne in den Küstkam-
mern der Wissenschaft.“ 137 Er „lässt Blut in den erstarrten 
Mechanismus schiessen.“ 138 „Die Wissenschaft ist ein Mittel 
wie jedes andere“, 139 es scheint dem Herzen, der ungebro-
chenen Ganzheit des Gebens, möglich zu sein, die Technik 
in die Leidenschaftlichkeit des Herzens hineinzunehmen. 
Man sollte sie, so sieht es der „Arbeiter“ als „organische 
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Konstruktion“ empfinden, aber schon in der Fassung dieser 
Erkenntnis als Forderung sieht man, dass ihre Wirklichkeit 
zweifelhaft ist. Die Aneignung ist noch nicht geleistet. „Wir 
leben in einem der seltsamen Zeiträume, in dem Herrschaft 
nicht mehr und Herrschaft noch nicht besteht. Dennoch 
lässt sich sagen, dass der Nullpunkt bereits überschritten 
ist.“ 140 Er ist der Wahrheit seiner Blickrichtung sicher. Die 
Wirklichkeit jedoch zwingt ihn, die Nichtvollendung zuzu-
geben. Mit der unausdrücklichen Abkehr von der Sicht unter 
dem Willen zur Macht, von dem er im „Arbeiter“ sagte, dass 
Nietzsche der Nachweis seiner allgemeinen Gültigkeit 141 
gelungen sei, ist von einer utopischen Aneignung der Tech-
nik nicht mehr im Sinne des „Arbeiters“ die Rede. Sie tritt 
vielmehr als Mittel der „Mauretanier, dieser subalternen 
Polytechniker der Macht“ 142 ins Widerspiel zur reinen Macht 
des Geistes, die sich vor allem in der Sprache ausdrückt, das 
ist die Haupttendenz der „Marmorklippen“.

8)  „TELESKOPISCHE OPTIK“ UND  
„STEREOSKOPISCHE OPTIK“

Dieser Sprache muss nun eine andere Blickweise zu  
grun deliegen. Wir kennzeichneten die „teleskopische Optik“ 
(Jürgen Rausch), die Optik der unendlichen Perspektive als 
die Einstellung des Willens zur Macht. Ereilich liegt hier 
wie in allen Formeln Jüngers bis zu den „Blättern und Stei-
nen“ eine Zweideutigkeit im Begrifflichen und Bildlichen vor, 
die den Übergang zu einer anderen Auffassung erleichtert 
und ihn verständlich macht. Gleichzeitig wird die Macht 
des Nichtlogischen in der Sprache sichtbar, die schon zur 
Zeit der begrifflichen Herrschaft des Willens zur Macht und 
zwar ausdrücklich, wie wir sahen, als Magisches, Irrationa-
les beabsichtigt ist.
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Führen wir alles auf den Gegensatz von Beschreibung 
und Wirklichkeit zurück, dann erkennen wir, dass die 
Beschreibung als Technik, Waffe und Machtmittel, auch mit 
begrifflichen Mitteln gehandhabt, nicht imstande war, die 
Wahrhaftigkeit des Autors besonders gegenüber der politi-
schen Wirklichkeit zu täuschen.

Wir haben versucht, den ganzen umfangreichen Kon  
flikt in dem Wandel der Sprachauffassung wie in einem 
Hohlspiegel zusammenzufassen. Die Sprachessays ziehen 
die „Beschreibung“ auf die Sprache zurück. Sie sind sympto-
matisch für den Wandel der Weltanschauung, das heisst 
besonders der humanitären Haltung. Indem er dem Bild in 
der Sprache den Vorrang vor dem Begriff erteilt, wird der 
Autor nicht mehr Herrschaftausübender sondern Betrachten-
der, „Bilder empfangender und austeilender“. Die „hierogly-
phische Sprache“ entwickelt sich, und eine neue Optik, die 
nichts ausserhalb der Sprache Bestehendes ist, wie es die 
teleskopische Optik unter dem Willen zur Macht noch sein 
kann. 

Sie ist ein Mittel, um trotz der Undurchsichtigkeit des 
Wirklichen und seiner Widerständigkeit, die Haltung des 
Menschen zu bewahren. Nur in der Sprache ist der Mensch 
wirklich Mensch. Es gibt keine Optik ohne Sprache.

9)  SPRACHE UND DANDYISMUS
In diesem Zusammenhang scheint es wichtig, die 

menschliche Haltung, sprich „Optik“, die hinter dieser 
Sprachanschauung steht vor Missverständnissen zu be wah-
ren. Eine Sprache, die sich nicht begrifflicher Mittel bedient, 
entfernt sich natürlich von den herrschenden Allgemeinbe-
griffen einer Zeit. Da Bilder in der begrifflichen Auslegung 
wie schon gezeigt wurde ein zweideutiges Gepräge haben 
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kann sich der Ausleger des jüngerschen Stils die ihn jeweils 
ansprechende Deutung zurechtlegen. Er geht damit aber 
nicht nur an der tatsächlichen Bedeutung der Hieroglyphen-
sprache sondern auch an der tatsächlichen menschlichen 
Haltung des Autors vorbei. Denn was der Autor sagt, sind 
nicht Meinungen, sondern in der Sprache gestaltete Sätze, 
die sich als Kunstwerke von jeder nur säkularen menschli-
chen Haltung, wie es die des Dandy und seiner Meinungen 
wäre, entfernen. Seine Haltung ist Sprache, er hält sich nicht 
nur an die Sprache, auch die Sprache hält ihn. Darum halte 
ich Abhandlungen wie die von R. Gruenter über „Formen 
des Dandysmus“ 143 für verfehlt. Er sieht in Jünger wesent-
lich den Vertreter einer Haltung um der Haltung willen, er 
sei erstarrt und glaubenslos. Dies mag für einen Brummel 
gelten, aber nicht einmal für einen Oscar Wilde. Denn der 
Dandy ist nur Haltung, der Autor aber Sprache. Man kann 
im Sinne von Allgemeinbegriffen einem Dichter keine 
Haltung zuschreiben, als solcher Allgemeinbegriff wird aber 
der „Dandy“ von Gruenter gebraucht. Man kann dagegen 
nur pointierend aber missverständlich sagen: die Haltung 
des Autors ist Sprache, er fühlt sich eher der Sprache verant-
wortlich als irgendwelchen Meinungen über ethisch gefor-
derte menschliche Haltungen.

Es ist merkwürdig, dass man dem Schöpfer eines 
Rastignac nicht vorwirft, ein Dandy gewesen zu sein; dage-
gen muss sich Henry de Montherlant in den Vorworten 
zu „Les jeunes filles“ dem Vorwurf widersetzen, er sei der 
nihilistische Held seines Romans. Es liegt daran, dass die 
Form seiner Darstellung unmittelbarer, erlebter ist als die 
des wesentlich in epischer Distanz sprechenden Romanciers 
des 19. Jahrhunderts. Um wieviel mehr liegt es dann nahe, 
den Autor eines „Tagebuchs“ mit seinen Ansichten und der 
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Haltung, die sich scheinbar in ihnen ausspricht, zu identi-
fizieren. Der Fehler dieser Interpretation liegt darin, dass 
man die Notwendigkeit der Darstellungsform eines Autors 
mit seiner tiefsten Selbsterkenntnis glaubt in eins setzen 
zu können. Immer aber ist ein reflektierender Autor seiner 
Darstellungsform voraus. Die Blickweise, z. B. der einsamen 
Zurückgezogenheit dient ihm als Ordnungsmittel der Wirk-
lichkeit, damit ist aber nicht gesagt, dass seine menschliche 
Haltung Kälte und Teilnahmslosigkeit sei. Dazu äussert sich 
Jünger selbst in „Gärten und Strassen“: „Für das Unglück 
habe ich immer ein Herz gehabt – wenn auch zu meinem 
Missgeschicke immer für das, das nicht in Mode war. Dies 
scheint mir indessen eine der Eigenschaften, an denen 
das echte Unglück zu erkennen ist.“ 144 und in den „Strah-
lungen“: „Von einer Reihe von Stellen weiss ich, da ich die 
Kritik von heute kenne, dass ihr Stoff zu Angriffen gege-
ben wird. Das gilt besonders für das Fürchterliche; und die 
Versuchung, durch Retouchen den Text zu klären, lag auf der 
Hand. Doch sah ich von der Streichung ab, da ich dem Leser 
eine Idee des Ganzen vermitteln will. Die Unterhaltung ist 
heute nur möglich zwischen Menschen, die diese Idee des 
Ganzen haben, dann freilich können sie an sehr entfernten 
Punkten stehen.“ 145

10)  DIE STEREOSKOPISCHE OPTIK ALS MITTEL,  
DAS WESEN DER SPRACHE ALS BILDLICHKEIT ZU 
ENTFALTEN 

Diese neue Blickweise hat Jürgen Rausch die „stereo-
skopische“ genannt, nach dem Essay „Der stereoskopische 
Genuss“. 146 Wir müssen uns hüten, die „Begriffe“ „Optik“ 
und „Methodik“ wissenschaftlich mißzuverstehen. Die 
Erkenntnisse, die sich mit dieser Optik ergeben, sind nicht 
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wissenschaftlich nachvollziehbar. Es sind dichterische Be- 
schreibungen, die sich eben durch ihre Konkurrenz zu 
wissenschaftlichen tarnen und die auch provozieren wollen. 
Der Wandel der Optik bedingt einen Wandel der Beschrei-
bung und der Sprachauffassung, die dieser Beschreibung 
zugrundeliegt, und umgekehrt. Die eigentlichen Ursachen 
für solche Handlungen liegen viel tiefer und sind trotz der 
Bemühungen der Philosophen und Theologen unfassbar. Sie 
sind nur abzulesen an den Oberflächen, wie es hier versucht 
wird. Eine solche ist die Auffassung der Beschreibung: die 
Beschreibung war einst Mittel in der Hand des Willens zur 
Macht, jetzt ist sie mit Kant zu sprechen selbst ein Zweck, 
ist in ihrer Freiheit erkannt als Sprache, insofern das Wesen 
der Beschreibung Sprache sein muss, sich dem Genius der 
Sprache fügen muss und nicht dem Willen des Autors. Die 
Optik ist also nur eine subjektive Beihilfe des Autors um 
die Sprache wirksam zu machen. Diese Wirksamkeit wird 
durch die prononzierte Bildlichkeit entfaltet. „Es scheint mir, 
dass ich während der letzten Jahre gerade in bezug auf jenen 
Kunstgriff der Sprache, der das Wort erhellt und durch-
sichtig macht, manches gelernt habe. Ihn vor allem halte 
ich geeignet, einen Zwiespalt zu lösen, der uns oft heftig  
ergreift – den Zwiespalt, der zwischen der Oberfläche und 
der Tiefe des Lebens besteht. Oft scheint uns der Sinn der 
Tiefe darin zu liegen, die Oberfläche zu erzeugen, die regen-
bogenfarbige Haut der Welt, deren Anblick uns brennend 
bewegt. Dann widerum scheint dieses bunte Muster uns 
nur aus Zeichen und Buchstaben gefügt, durch welche die 
Tiefe zu uns von ihren Geheimnissen spricht. … Die durch-
sichtige Bildung ist nun die, an der unserem Blick Tiefe und 
Oberfläche zugleich einleuchten. Sie ist im Kristall zu beob-
achten, den man als ein Wesen bezeichnen könnte, dass 
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sowohl innere Oberfläche zu bilden, als seine Tiefe nach 
aussen zu kehren vermag. Ich möchte nun den Verdacht 
aussprechen, ob nicht die Welt im grossen und kleinen über-
haupt nach dem Muster der Kristalle gebildet sei – doch so, 
daß unser Auge sie nur selten in dieser Eigenschaft durch-
dringt? … Was nun die Verwendung des Wortes in diesem 
Sinne betrifft, so kommt ihr zustatten, dass auch die Sprache 
Tiefe und Oberfläche besitzt. Wir verfügen über zahlreiche 
Wendungen, denen sowohl eine handgreifliche als auch eine 
sehr verborgene Bedeutung innewohnt, und was in der Welt 
des Auges die Durchsichtigkeit, das ist hier die geheime 
Konsonanz. Auch in den Figuren, vor allem im Vergleich, 
liegt viel, was den Trug der Gegensätze überbrückt.“ 147 

11)  DIE ÜBERBRÜCKUNG DES TRUGS DER GEGENSÄTZE 
DURCH DIE SPRACHE

Was war nun das Bestreben Jüngers bisher gewesen, 
als den Trug der Gegensätze zu überbrücken mittels der 
Beschreibung. Jener Zwiespalt zwischen der Wirklichkeit 
des Krieges und dem tieferen, mit dem Herzen gefühlten 
Sinn, der seine Autorschaft hervorrief. Das Entscheidende 
ist hier nun, dass nicht nur die eigentliche Wirksamkeit der 
Sprache in ihrer Doppelschichtigkeit erkannt wird, sondern 
dass diese Erkenntnis hier schon mit Hilfe eines Vergleichs 
erlangt wird: dem „Verdacht, ob nicht die Welt nach dem 
Muster des Kristalles gebildet sei“. Ein Zirkelschluss liegt 
vor.

Die teleskopische Art, den Trug der Gegensätze zu 
überbrücken war, die Perspektive so weit herauszuziehen, 
dass man den Vordergrund der kleinen Zwecke nicht mehr 
sah. Man sah nur noch die Zwecklosigkeit des Naturspiels, 
in das der Mensch trotz seiner begrenzten Ziele wieder 
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zurückkehrte, indem er auch sich als Träger des zwecklosen 
Willens zur Macht erkannte. Die Methode, die hier waltete, 
war kein Vergleich, sondern eine begriffliche Hypothese. Das 
Subjekt des Autors stand im Vordergrund. Es war ein intel-
ligibles Wesen vorausgesetzt, und vom Einzelnen wurde 
verlangt, dass er sich als „heroischer Realist“ den Forderun-
gen dieses hypothetischen intelligiblen Wesens beugte.

Der Vergleich steht unter einem anderen Stern. Denn 
gewiss ist auch der Vergleich eine Hypothese, „ein Verdacht“, 
aber eine, die sich auf die innere, unbegriffliche, unbegreif-
liche Gewissheit der Sprache stützt. Das Subjekt kann 
darüber nicht willentlich verfügen. Was in dieser selbstver-
ständlichen, um den Zirkelschluss unbekümmerten Hand-
habung der Sprache hervortritt, nennt er an anderer Stelle 
das „kombinatorische Vermögen“. Dieses „unterscheidet sich 
vom nur logischen insofern, als es sich stets in Fühlung mit 
dem Ganzen bewegt und nie im Vereinzelten verliert.“ 148 

„Insofern es zu den Aufgaben des Verstandes gehört, 
die Dinge nach ihrer Verwandtschaft zu ordnen, zeigt sich 
der kombinatorische Schluss dadurch überlegen, dass er 
die Genealogie der Dinge beherrscht und ihre Ähnlichkeit 
in der Tiefe aufzuspüren weiss.“ 149 Ähnlich wie „Methode“ 
und „Optik“ wird hier der Begriff „Schluss“ absichtlich für 
gegenteiligen Sinn, also ironisch, gebraucht.150 Die Ähnlich-
keit der Dinge wird auch durch die „hohe Schau“, erfasst, 

„den Hauptschlüssel“, über den „der Geist, der im Mittel-
punkt begreift“ verfügt. Alle diese Bilder für das Verstehen 
ohne Begriffe sind Vergleiche, Figuren, mit denen er die 
Kraft des Verstehens selbst ausübt.

Er nennt es auch den „stereoskopischen“ Zugriff. „Ihre 
Wirkung (der Stereoskopie) liegt darin, dass man die Dinge 
mit der inneren Zange fasst. Dass dies durch einen Sinn, 
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der sich gleichsam spaltet, geschieht, macht die Feinheit 
des Zugriffes gross. Die wahre Sprache, die Sprache des 
Dichters, zeichnet sich durch Worte und Bilder aus, die so 
ergriffen sind, Worte, die, obwohl uns seit langem bekannt, 
sich wie Blüten entfalten, und denen ein unberührter Glanz, 
eine farbige Musik auszuströmen scheint.“ 151 Diese Art 
der Wahrnehmung rufe ein Gefühl des Schwindels hervor. 
In gleicher Weise beschreibt er die Wirkung des schönen 
und des Wahren und die Gegenwart des Todes in „Zur 
Kristallographie“ 152

12)  DAS ETHOS DER SPRACHHALTUNG
Zur Gestalt dieser Blickweise wird Nigromontan, der 

Lehrer. In ihm wird auch die menschliche Haltung der 
stereoskopischen Optik sichtbar; es ist die Einsamkeit, die 
nicht auf Wirklichkeitszerfall beruht, wie es die Haltung 
des Dandy ist, sondern im Gegenteil auf der Annäherung an 
das Wesen der Dinge. Diese Annäherung wird die „Schleife“ 
genannt, eine „metalogische Figur“. 

„Unter der Schleife verstand er eine höhere Art sich 
den empirischen Verhältnissen zu entziehen … Wie man 
in Schlössern, wenn Fürsten erscheinen, besondere, sonst 
streng verschlossene Portale zu öffnen pflegt, so springen 
vor der Geistesmacht des hohen Menschen die unsichtbaren 
Türen auf … Er dringt in verkleidete Gemächer ein, in denen 
man der Schwerkraft und den Angriffen der Zeit in geringe-
rem Masze unterliegt. Hier wird leichter gedacht; im unfass-
baren Augenblick erntet der Geist Früchte ein, die er sonst 
durch jahrelange Arbeit nicht gewinnt. Auch schwindet der 
Unterschied zwischen der Gegenwart, Vergangenheit und 
Zukunft dahin.“ 153 „Nigromontan wusste von einsamen 
Geistern zu berichten, deren Wohnung, obwohl sie mitten 
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unter uns wohnen, das Unzugängliche ist,“ 154 Dieses Unzu-
gängliche ist das Gebiet der Willensfreiheit, das jedem offen 
steht, auch in der äussersten Situation als Möglichkeit zum 
Opfer oder zum Freitod, es wird später auch die „Wild-
nis“ 155 genannt, der „Wald“ 156, das „Ungesonderte“ 157, auch 
die „harmonische Ordnung“ 158, von der der Glückliche und 
vor allem der glückliche Spieler profitieren. „Durch solche 
Bilder leuchtet uns zuweilen ein,dass es eine besondere Art, 
vielleicht eine Kurzschrift des Denkens gibt, die das Element 
der Ähnlichkeiten und Anklänge im Grunde erfasst und 
spielend beherrscht.“ 159 Es lassen sich „Punkte vermuten, 
an denen diese Art der Einsicht nicht durch Zustände der 
ungewöhnlichen Erhebung vermittelt wird, sondern zum 
angemessenen Bestand eines herrlichen Lebens gehört.“ 160 
Das goldene Zeitalter ist also eine Vorstellung, die sich aus 
den Bildern der Sprache ergibt und damit auf den inneren 
Reichtum der Sprache verweist. Denn das Unzugäng liche ist 
auch die Heimat der Bilder, wohin der Dichter geht, wenn er 
aus der Originalität, aus der Ursprünglichkeit, der Unschuld 
heraus dichtet. „Immer geht von den Bildern eine höhere 
Sicherheit aus; sie geben den Grundstock der Erinnerung. 
Überall ist es die Anschauung, die das Geistige mächtig 
belebt; sie ist die Quelle erster Ordnung für alles Theoreti-
sche … Dagegen ist zu bemerken, dass der Mensch origi-
nal geboren wird, und dass auch eine Verpflichtung, ihn 
in diesem Zustand zu erhalten besteht. Es gibt neben der 
Formung und Züchtung durch die Institutionen, ein unmit-
telbares Verhältnis zur Welt, und aus ihm wächst uns die 
Urkraft zu. Das Auge muss, und sei es nur für die Spanne 
eines Aufschlages, die.Kraft bewahren, die Werke der Erde 
wie am ersten Tag zu sehen, das heisst in ihrer göttlichen 
Pracht. Es gibt Zeiten – und vielleicht auch Zustände – in 
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denen diese Gabe auf die Menschen verteilt ist wie der Tau, 
der auf den Blättern liegt. In anderen wiederum schwin-
det der goldene Äther dahin, der die Bilder umfliesst, und 
die Dinge bleiben nur in ihren begriffenen Formen zurück. 
Hier kann die unmittelbare Anschauung, etwa als Dichtung, 
den unermesslichen Wert einer Quelle gewinnen, die in der 
Wüste entspringt.“ 161

„Wenn ich meinen Stil bedenke, über den die Auguren 
streiten, so liegt das Eigentümliche an ihm wohl darin, dass 
noch ein Teilchen der alten Bilderwelt in ihm lebendig ist, 
ein Tropfen heraklitischen Salböls; alles andere ist Schaum 
der Zeit.“ 162

Wir sahen, dass das Wissenschaftliche nicht an die 
Person gebunden ist. Hier bemerken wir den Abstand von 
der Wissenschaft, insofern die Schau in die Tiefen der Spra-
che in die Nähe des Todes rückt. Das Schauen von Urbildern 
benötigt den Einsatz der Person. Das Ungesonderte ist auch 
der Ort der höchsten Bewährung der höchsten Gefahr. Der 
Dichter bewahrt die Urkraft der Worte, den goldenen Äther, 
die alte Bilderwelt, die Originalität, die Anschauung aus der 
die Worte entspringen.

13)  SUBJEKTIVE SINNGEBUNG UND VERSTÄNDNIS  
DES BESTEHENDEN

Vom Amt des Autors spricht er in den „Strahlungen“ 
ganz anders als er es in den bearbeiteten Tagebüchern des 
ersten Weltkrieges tat. Es galt damals die Gestalt des Front-
kämpfers unvergesslich zu machen, die Erinnerung an die 
Toten zu verwalten und den Sinn der Opfer eines mechani-
schen Todes zu ergründen. Diese Schwierigkeit wurde durch 
die Anwendung des Willens zur Macht gelöst. Aber eben 
nur im begrifflichen Sinn. Die Wirklichkeit des Vorgangs 
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stand isoliert neben der Sinndeutung, wurde in ihr nicht 
aufgelöst, das zeigte sich auch in der Form der Kriegsbücher. 
Ein mechanischer Kausalvorgang stand neben einer begriff-
lichen Deutung, die den Anspruch erhob das mechanische 
kriegerische Geschehen in die Anteilnahme des Herzens 
einzubeziehen. Indessen forderte er selbst die Einheit der 
Darstellung des Frontkämpfers. Jetzt glaubt er nicht mehr, 
dass es möglich sei, mechanische, technische, begriffliche 
Vorgänge durch die Beschreibung einfach zu einer höheren 
Einheit mit dem Menschlichen zu bringen, sie in das Bild 
selbst eines heroischen Menschen zu integrieren.

Die Verbindung der Technik mit dem Krieger schafft nur 
der Mauretanier. Der Wille wird ad acta gelegt. Der Rückzug 
auf die Sprache ist damit keine Resignation. Es wird erkannt, 
dass Sprache sich nicht zur Verfügbarmachung der Dinge 
für den Willen benutzen lässt. Wenn wir den Gegensatz zur 
begrifflichen Erklärung der Naturwissenschaften betrachten, 
zu der Jüngers Denken offenbar in provozierendem Gegen-
satz steht, so sehen wir hier einen ähnlichen Vorgang, wie er 
seit Herders Zeiten ständig zwischen Natur- und Geisteswis-
senschaften ausgefochten wird. Goethes Farbenlehre etwa. 
Verschärft wird die Fragstellung durch die Entwicklung der 
Technik. „Im ersten Weltkrieg lautete die Frage, die wir zu 
lösen hatten, ob der Mensch oder die Maschine stärker sei.

Inzwischen sind die Dinge weiter gediehen; es handelt 
sich heute darum, ob Menschen oder Automaten die Herr-
schaft über die Erde zukommen soll.“ 163 Jünger vertritt wie 
wir an den Essays über „stereoskop. Optik“, „Kristallogra-
phie“, „Hauptschlüssel“ usw. sahen, die Macht des Verste-
hens, die in der Sprache der Bilder und der Vergleiche ruht.

Für die „dichterische“ Form, die Bewertung des Stils ist 
nun folgendes zu begreifen: Gewiss ist die Sprache jedem 
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Dichter Organ seines Darstellens. In den hervorragendsten 
Fällen, die wir z. B. am lyrischen Stimmungsgedicht bewun-
dern, ist sie ihm tatsächlich ein Glied seiner selbst gewor-
den, sie wird ihm nicht mehr bewusst. Er spricht durch sie, 
er überlegt sich nicht mehr, dass er mit ihr spricht. Die Bild-
lichkeit ergibt sich organisch, indem er darstellt. Die Bild-
lichkeit Jüngers aber ist ein bewusstes Stilmittel, sie ergibt 
sich aus der Erkenntnis, dass in ihr noch Begriffliches und 
Anschauliches Tiefe und Oberfläche, offenbare und geheime 
Bedeutung vereinigt sind. Damit wird klar, dass die Hiero-
glyphensprache Jüngers nicht unbewusstes Erzeugnis orga-
nischen Darstellens ist, sondern dass es die mit der begriffli-
chen Wissenschaft konkurrierende sinnbildliche Erkenntnis 
ist, die seinen Schriften, vor allem seinen Essays Gestalt gibt. 
Auf diesen Gegensatz von Darstellung und Erkenntnis und 
seinen Ausdruck in der Form des Essays und des Aphoris-
mus wird an betreffender Stelle eingegangen werden.

14)  DIE RECHTFERTIGUNG DES „STYLE IMAGÉ“ IN DEN 
„STRAHLUNGEN“

Die Rechtfertigung seines Stils sucht er im „Abenteuer-
lichen Herzen“, wie wir schon gesehen haben, und vor allem 
im Vorwort zu den „Strahlungen“ zu geben.

Die ehemaligen Kriegstagebücher gingen davon aus, 
sich vor der chaotischen Wirklichkeit zu behaupten. Das 
Tagebuch war unmittelbare Beantwortung des Geschehens 
als Gedächtnis und als Sinngebung. Damit tritt der Autor als 
Person sehr viel mehr hervor als in einer fiktiven Dichtung, 
wo er nur mittelbar sich ausdrückt. Er schafft dort einen 
Formzusammenhang, in dem auch die dargestellte Wirklich-
keit ausdrücklich oder unausdrücklich in ihrem Sinn für das 
Ganze des Daseins gedeutet erscheint. Im Tagebuch jedoch 
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steht der Autor unmittelbar einer ungedeuteten, geschicht-
lichen Wirklichkeit gegenüber und ringt von Tag zu Tag, 
von Geschehnis zu Geschehnis, das ihn selbst betrifft, mit 
der Einbeziehung dessen in einen sinnvollen Zusammen-
hang. Äusseres Geschehen, Fabel ist also der Zufälligkeit des 
realen Daseins überlassen. Die wesentliche Form erhält das 
Tagebuch aus der sprachlichen Reaktion, er kann der Wirk-
lichkeit gegenüber nicht aktiv sein. Sie begegnet ihm. Er hat 
keinen Raum der Freiheit; wie ihn sich der fiktive Dichter 
gegenüber der täglichen Wirklichkeit nehmen muss, um das 
Ganze des Daseins in einen symbolischen Darstellungszu-
sammenhang zwingen zu können. Es scheint sich hier frei-
lich nur um formale Prinzipien zu handeln, da in jedem Fall 
das Dasein des Menschen gedeutet erscheint, nur waltet 
im Tagebuch eine offene Form, in fiktiver Dichtung eine 
geschlossene. Der Sinn unserer Hervorhebung liegt darin, 
dass in der von Jünger als erstem bewusst gehandhabten 
literarischen Form des Tagebuches eine besondere Auffas-
sung des Realismus waltet, die auch dem „Rückzug auf die 
Sprache“ einen besonderen Sinn erteilt. Wir werden sehen, 
dass es eben die Haltung der Sprache ist, die die innere 
Form des Tagebuches ist. Äussere Form ist der Realismus, 
ihm entspricht die Haltung der Sprache als Wahrhaftigkeit.

„Demgegenüber (der Romantik, dem Konservativismus)  
kann unser Stil allein der Realismus sein. Wir schätzen 
keine Spekulation, die logisch nicht in Ordnung ist, und 
keinen Wechsel auf unsichtbare Fonds.“ 164 Dieser Realismus 
ist ein Realismus der Ideen und ein Realismus der Darstel-
lung, der sich auch auf scheinbar unbedeutende Einzelheiten 
erstreckt, sofern ihnen Bedeutung im Sinnzusammenhang 
des Ganzen innewohnt. Dazu ein Beispiel „Nachts träumte 
ich von einer Bergbesteigung … Indem ich höher ins eisige 
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Gebirge stieg, verlor er die Bewegung und erstarrte mir in 
der Hand. Ich trat dann in eine Bergkapelle ein.

Morgens den guten Kaffee, ägyptisch ruhend, halb 
ausgestreckt.“ 165

Solche Stellen tragen ihm den Vorwurf ästhetischer, 
epikuräischer Lebenshaltung ein, wodurch die heroische 
Haltung an anderer Stelle als unverbesserliches Mauretanier-
tum entlarvt werde. Zur Erklärung muss eine Stelle aus dem 
Vorwort zu den Strahlungen zitiert werden. „Die Führung 
des Tagebuches, das heisst die Ordnung des Anfalls von 
Dingen und Gedanken, zählt zu dem Kursus, zur Aufgabe, 
die sich der Autor stellt. Darin liegt eine Tröstung, die er sich 
selbst zu spenden bedürftig ist. In einem Zustand, in dem 
sich der Techniker dem Staat verbündet, sind nicht nur die 
musischen und metaphyischen Exkurse,sondern ist auch die 
reine Lebensfreude von Konfiskation bedroht. Seit langem 
sind bereits die Zeiten überboten, in denen das Eigentum als 
Diebstahl galt. Zum Luxus gehört auch die eigene Art, die 
Heraklit den Dämon des Menschen nennt. Im Kampf um sie, 
im Willen sie zu wahren, liegt eines der grossen, der tragi-
schen Themen unserer Zeit,“ 166 Dies stellt die Erwähnung 
eines guten Kaffees in einen weiteren Zusammenhang. Es 
ist ein darstellender Hinweis auf die vom Staat bedrohte 

„reine Lebensfreude“ hat also nicht die Bedeutung eines 
blossen Ornamentes. Freilich sieht er selbst, dass das Prin-
zip der unpathetischen Ehrlichkeit gegenüber sich selbst 
umstritten ist, soweit es die Veröffentlichung des Tagebu-
ches betrifft. „Ein Wort noch zur Abgrenzung der priva-
ten Sphäre und jener der Autorschaft. Es wird hier immer 
Grenzen geben, die umstritten sind. Aus diesem Grunde 
sind die Manuskripte stärker als der gedruckte Text. Nicht 
in den Teilen liegt die Genauigkeit. Auch handelt es sich um 
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Geschmacksfragen. So hält es Joyce im Ulysses für wich-
tig, dass er alle Umstände der Benutzung eines Abtrittes 
registriert.“ 167

Die Genauigkeit liegt also nicht in den Teilen, sondern 
in der Funktion der Teile, ihrer geistigen Bedeutung. Die 
Bedeutung solcher Stellen, die bestimmte oft auch abseitigen 
ästhetischen „dandyistischen“, „subtilen“ Genüssen gewid-
met sind, liegt darin, dass sie die Eigenart des Autors schil-
dern, sich gegenüber dem technischen Zwang des Staates 
die Freiheit zu bewahren. Sie sind damit nicht geschmack-
lose Anführung von Selbstverständlichkeiten, was er an 
Joyce rügt.

15) DER „STIL“ ALS QUELLE DER FREIHEIT
Die darstellenden Hervorhebungen der individuellen 

Eigenart des Autors im seinem Kampf gegen das Nivelle-
ment der Zeit sind freilich die niederste Form der Hervor-
hebung der Freiheit, um die es Jünger geht. Die „Führung 
des Tagebuches ist Aufgabe, die sich der Autor selbst stellt.“ 
Aufgabe ist die Bewahrung der persönlichen Freiheit, die 
sich im Wort äussert. In der Allgemeinbewegung der „Anar-
chie des Herzens“, die Jünger im „Abent. Herz 1. Fass“ und 
im „Arbeiter“ schildert, war der Autor nur als ein Teil aber 
nicht der wichtigste, angesehen worden. Die Gesamtbewe-
gung, die „ein Leben im grossen Stil“, ein „würdiges Leben“ 
wieder möglich machen sollte, schloss Soldaten, Priester, 
Wissenschaftler, kurz „Arbeiter“ zusammen. Der Autor ent -
persönlichte sich selbst.

Jetzt ist es allein die Sprache, die „das Leben wieder 
erträglich“ machen kann. „Wir glauben, dass in der Bildung 
eines neuen Stiles, die einzige, die sublime Möglichkeit, das 
Leben wieder erträglich zu machen, sich verbirgt.“ 168 Die 
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nähere Begründung gibt der Schluss von „Sprache und 
Körperbau“. Die Sprache ist der Ort der Freiheit.

„Ein letztes Wort sei noch dem Zeitpunkt gewidmet, 
der für die Arbeit gewählt wurde. Inmitten des fürchter-
lichen Elends und der moralischen und physischen Vernich-
tung, die uns umgibt, mag manchem die Beschäftigung mit 
solchen Fragen als rätselhaft erscheinen, als luxuriöser Über-
fluss. Doch ist es nicht nur horazischer Gleichmut im Unge-
mache, der aus ihr spricht. Es ist zugleich auch Folgendes: 
nach einem Unfall, einem jähen Sturz tasten wir zunächst 
den Körper ab. Wir prüfen, ob wir unversehrt geblieben sind.
So ist es auch hier: die erste Arbeit nach der Katastrophe gilt 
diesem Ort und Ausgangspunkt der Freiheit, dem Ebenbild 
göttlicher Macht.“ 169

16)  DIE FORM DER SPRACHE DES »REALISMUS» ALS 
VERBINDUNG VON LOGIK UND HIEROGLYPHIK

Es fragt sich nun wie die Sprache aussieht, die dem 
Autor wie dem Leser Freiheit schafft, und damit zur Grund-
lage eines allein erträglichen Lebens wird. Wir müssen 
diesem „erträglich“ dem Sinn von „würdig“ unterlegen, 
erträglich für den wahren Menschen kann nur ein würdi-
ges Leben sein. Dies ist nur noch in der Sprache, im Geiste 
möglich, nicht mehr in der Aktion, soweit sie kein Opfer 
ist. Gegenüber der Wirklichkeit ist Wahrhaftigkeit gefor-
dert. „Wir schätzen keine Spekulation, die logisch nicht in 
Ordnung ist, und keine Wechsel auf unsichtbare Fonds.
Nun gut, aber haben wir die Geheimnisse des Sichtbaren 
erschöpft? Der Positivismus und der Materialismus lieferten 
doch nur spärliche Ausschnitte, nur Oberflächenreliefs. Hier 
lässt sich ansetzen. Im Sichtbaren sind alle Hinweise auf den 
unsichtbaren Plan. Und dass ein solcher vorhanden sei, muss 



114

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

im Modelle nachzuweisen sein. Dem gelten die Versuche, 
die Hieroglyphensprache zu verschmelzen mit der Sprache 
der Vernunft. In diesem Sinne schafft die Dichtung Bilder-
säulen, die der Geist vor die noch unsichtbaren Tempel als 
Opfer bringt.“ 170 Der Realismus des Materialismus und der 
Psychologie war Jünger schon in den Kriegbüchern verdäch-
tig. Er vermag die Einheit des Menschen nicht darzustellen. 
Die scheinbar nur materielle Oberfläche des Sichbaren kann 
nur Doppelsinnigkeit der bildlichen, der Hieroglypbenspra-
che durchdringen. Die Sprache der Vernunft, der Begrifflich-
keit, der scheinbar keine originale Anschauung der Urbilder 
mehr innewohnt, muss durchsichtig gemacht werden für 
den geheimen Sinn der Worte.

„Was die Form betrifft, so ist der Autor sowohl Anhän-
ger der Undulations- als auch der Korpuskulartheorie, das 
heisst, dass sowohl Gedanken als Bilder wirken sollen – und 
zwar in Deckung: in der Sprache verschmelzen die logischen 
Figuren mit den Ideogrammen des style imagé.“ 171 

Es ist hier nichts anderes gesagt als im AH 2, wo er 
von dem Kunstgriff der Sprache berichtet, der den Trug der 
Gegensätze überbrückt. Die Oberfläche der Sprache scheint 
wie die der Wirklichkeit logisch, begrifflich, mechanisch 
zu sein. Bei genauerem Zusehen entdeckt man jedoch die 
Doppelsinnigkeit, die Zweideutigkeit, die dem Begriffl ichen 
innewohnt, sofern es auch noch Bild ist. Sofern Sprache 
und Wirklichkeit immer aufeinander bezogen sind, heisst 
das, dass der Wirklichkeit jene Doppelsinnigkeit von Tiefe 
und Oberfläche, d. h. kristallinische Bildung innewohnt. 
Die Sprache hat somit „Modellcharakter“172 sofern sie die 
Wirklichkeit in sich abspiegelt. Die „Versuche“ die „Sprache 
der Vernunft mit der Hieroglyphensprache zu verschmel-
zen“ sind Essays und Aphorismen. Wir sahen, dass ein 
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Aphorismus dort entsteht, wo der Wille zur begrifflichen 
Erkenntnis mit dem urbildlichen Wesen der Sprache zusam-
menstösst. Die „Grenze“ war die zwischen willentlicher logi-
scher Vernunft und der Hieroglyphe, dem Ideogramm, dem 
Bild.Zwar ist diese Grenze beweglich und hängt davon ab, 
wie weit man das eine oder das andere betont, die Grenze 
aber wird anerkannt.

Der Unterschied der jüngerschen Hieroglyphensprache 
von einer andersgearteten dichterischen Sprache liegt darin, 
dass er diese Doppelsinnigkeit bewusst benutzt während die 

„wahre Sprache, die Sprache des Dichters“ diese Doppelsin-
nigkeit unbewusst hervorbringt. 173. Die bewusste Hervor-
bringung von „Symbolen“ aber ringt ihnen Erkenntnis-
charakter ab, stempelt sie zu Erkenntnissymbolen. Deswe-
gen wären sie im Unterschiede zu organisch unbewusst 
hervorgebrachten dichterischen Symbolen, die vom Willen 
zur Erkenntnis nicht berührt sind, eher Hieroglyphen zu 
nennen. Ihnen wohnt eher eine erkennende als eine darstel-
lende Bedeutung inne, während dichterische Symbole ihr 
Dasein eher der Darstellung als der Erkenntnis verdanken, 
obgleich beides nie zu trennen ist.

17)  DER ELEMENTARCHARAKTER DER SPRACHE
Die Klarheit, mit der Jüngers „geschliffene Dunkel-

heit“ 174 spricht, erfordert allerdings Kompliziertheit auf der 
erklärenden Seite, wenn man der eigentümlichen, bewusst-
unbewussten Verschränktheit der Jüngerschen Sprache 
gerecht werden will. Man erkennt, dass die Sprache Jüngers 
um so tiefer ist, je tiefer man den Blick tauchen lässt. In dieser 
Tiefe stösst man auf den erkennenden Zusammenhang, der 
Sprachauffassung, Freiheits„lehre“, Selbstverständnis und 
Form der Schriften verbindet. 175
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Wir erwähnten vorhin, dass das Wesen der Sprache 
Freiheit ist, sofern der Autor nur in ihr Freiheit findet. Frei-
heit bedeutet Verantwortlichkeit, die Führung des Wortes ist 
daher ein Wagnis. Die Freiheit, die die Sprache gibt, ist aber 
nicht die abstrakte Wahlfreiheit der Philosophen, sondern 
des Tieres in seinem Element. Ein Wesen in einem Medium, 
auf das es nicht angelegt ist, ist unfrei. „Diese unmittelbare 
Beziehung, das Verwebt-Sein von Sprache und Körper zeugt 
dafür, dass beide durch schöpferische Kraft einander zuge-
ordnet sind. In solchem Sinne ist der Körper Werkzeug, die 
Sprache Element; und beide sind aufeinander angelegt wie 
Flosse und Wasser, Auge und Lichtstrahl, Flügel und Luft ... 
Wir sind mit Sprache begabt – das heisst, wir haben Anteil 
an jenem gewaltigen Elemente, das äthergleich als Geist, 
als Logos, als Pneuma die Welt erfüllt. Nur so erklärt sich 
das Wunder, dass wir mit Worten Dinge zu sagen und aus-
zudrücken imstande sind, die unsere Einsicht weit über-
steigen – wie aus dem Farblosen die Farbe,so nährt sich die 
Sprache aus dem Unaussprechlichen.“ 176 Das Unaussprech-
liche, ist das Ungesonderte, der organische „Fruchtboden“, 
zu dem der hinabsteigt, der den Hauptschlüssel besitzt. Wir 
sagten schon, dass dieser Hauptschlüssel für den Autor in 
der Sprache besteht, die er in ihrem Doppelsinn erkennt und 
benutzt. Nun erweist sich der metaphysische Grund, warum 
die Sprache Hauptschlüssel ist, sie hat Anteil am Logos. 
Hier ist die Ansicht vom Werkzeugcharakter der Sprache 
ganz verlassen. Die Sprache als Element ist unabhängig vom 
Menschen und doch ist er aktiv auf sie angelegt. Er verwaltet 
sie und ist für sie verantwortlich, obgleich er die Tragik des 
Zwiespalts zwischen ihrer Oberfläche und ihrer Tiefe nie 
ganz lösen kann. So opfert er mit jedem Satz den Erd geistern 
und dem Logos. 
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„Ein makelloser Satz wirkt ja weit über das Vergnügen, 
das er an sich gewährt. Es lebt in solcher Bildung eine Vertei-
lung von Licht und Schatten, ein feinstes Gleichgewicht, das 
auf die anderen Gebiete übergreift. Sie trägt in sich die Kraft, 
aus der der Baumeister Paläste gliedert, der Richter die letzte 
Schattierung von Recht und Unrecht wägt, der Kranke in 
der Krisis das Tor des Lebens zu finden weiss. So bleibt die 
Berührung der Feder stets ein höchstes Wagnis, erfordert 
stärkere Prüfung und Überlegung als jene, mit der man 
Regimenter ins Treffen führt. Und wenn es noch Zauber-
ringe in unserem Räume gibt, so dort, wo dieser Widerstand 
vom Willen zur Schöpfung überwunden wird. Er gleicht 
der Scheu, die sich dem Eros paart und doch zur Zeugung 
drängt.

Dort wo die Gedanken, die Bilder entspringen, sind 
Geister versammelt; sie wittern, dass Blut gespendet wird. 
Die Erde wird vom Geist geführt. Das ist eine Wahrheit, die 
stets ihr Gewicht behält. So zählt das Amt des Autors zu 
den höchsten dieser Welt. Wenn er das Wort verwandelt, 
umdrängen ihn die Geister, die stets nach solcher Spende 
hungrig sind.“ 177

„Der Teil des Wortes, der die reine Bewegung, sei es 
des Willens oder der Gefühle hervorruft, müsste schwin-
den zu Gunsten des anderen, der ihren wunderbaren Kern 
enthüllt.“ 178 In diesen Worten sehen wir die vollkommene 
Abkehr vom Willenspathos der Kriegsbücher und der 
folgenden. Die Aktion, die der Wille entscheidet, ist nicht 
frei, ebenso wäre das Wort, die Sprache nicht frei, die sich 
nur an den Willen wendet. Die Sprache ist dort frei, wo sie 
ihre eigenen Möglichkeiten, jenes Ineinander von Begriff 
und Bild, Oberfläche und Tiefe entfaltet. Der „Autor übt 
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Gerechtigkeit“, er wägt ab, damit aber gibt er dem Geist den 
Vorrang vor dem Willen und seinen Neigungen.
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 2. KAPITEL: WESEN UND FORM DES  
APHORISMUS BEI ERNST JÜNGER

1)  WISSENSCHAFTLICHER UND DICHTERISCHER 
REALISMUS UND DIE VERMITTLUNG BEIDER IN DER 
APHORISTISCHEN SPRACHFORM 

Schon anlässlich der Kriegsbücher haben wir nach der 
Darstellungsform Jüngers gefragt. Man sah, dass er schein-
bar keine ihn selbst absolut befriedigende Form fand, um 
sein Erlebnis darzustellen. Er suchte sein Problem selbst als 

„Beschreibung“ zu fassen, und rückte es damit in die Nähe 
der wissenschaftlichen Betrachtungsweise. Diese Ansicht 
wurde unterstützt durch die Hinweise auf Photographie 
und Reisebeschreibung. Er sucht sich der Natur seines 
Erlebnisses mit den Mitteln der Wissenschaft zu nähern. 
Es ist der Realismus des wissenschaftlichen, unsentimen-
talen Blicks,der die unmittelbare Gefühlsbewegung verab-
scheut. „… mit der Erscheinung des sentimentalen Reisen-
den verwandelt sich jede Landschaft in einen Spiegel der 
Person und jede Schilderung in eine Art von gefühlvollem 
Verdauungsakt.“ 179 Andererseits haben wir gesehen und 
werden noch näher begründen, dass die wissenschaftliche 
Blickweise in Gefahr ist, an der Wirklichkeit der Erschei-
nung vorbeizugehen. Sie sieht nur die Oberfläche, während 
die Freiheit der Sprache die Tiefe erschliesst. Die Sprache 
wird von ihrer dienenden in eine selbständige Position erho-
ben. Der naturwissenschaftliche Realismus reicht nicht aus. 
Ein ganz beliebig herausgegriffenes Beispiel aus „Dalmatini-
scher Aufenthalt“ beweist das: „Diese unübersehbare Busch-
landschaft war ganz von einem wunderbaren, trockenen 
und gleichsam dornigen Geruch erfüllt, der sich in Tälern 
und Mulden betäubend verdichtete.“ 180 Jede Beschreibung 
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muss über die Aufzählung von Tatsächlichkeiten hinausge-
hen, je tiefer die Wahrnehmung greift. Je tiefer sie ist, um 
so individuellere Nuancen zeigt sie. Die allgemeingültige, 
wissenschaftlich objektive Sprache reicht besonders in der 
Kennzeichnung von Gerüchen nicht weit, darum muss die 
Beschreibung weiter ausgreifen über den konventionellen 
Bereich hinaus.Sie muss sich einer dichterischen „Willkür“, 
einer notwendigen Willkür überlassen, der es obliegt, die 
Richtigkeit und Notwendigkeit solcher neuer Bezeichnun-
gen auf suggestive Weise zu rechtfertigen. Sie bedient sich 
des Vergleichs und steigert seine Wirkung durch den sprach-
lichen Rhythmus und die Akzentsetzung.

Nun ist dies kein besonderer Zug, er eignet ja überhaupt 
der dichterischen Beschreibung. Nur sind die Absichten 
einer solchen Reisebeschreibung, wie sie Jünger geben will, 
und etwa der Beschreibung, die zu Anfang des „Condor“ 
von Stifter gegeben wird, sehr verschieden. Die Verschie-
denheit der Voraussetzungen ergibt die verschiedene 
Absicht. Die Voraussetzung Jüngers ist die Wissenschaft, 
seine Absicht das Wesen des Gegenstands zu ergründen 
und dabei den Menschen als Medium in seiner Eigenart 
möglichst zu unterdrücken. Die Voraussetzung Stifters ist 
die Dichtung, seine Absicht, die Stimmung des betrachten-
den Menschen, des Malers, der die Mondnacht sieht, indi-
rekt zu Wort kommen zu lassen. Die reine Stimmung muss 
sich in Gegenständen objektivieren, denn als reine Musik ist 
sie in der Sprache nicht darstellbar. Im Endeffekt sind also 
beide Beschreibungen nicht so verschieden. Bei Jünger soll 
das Objekt gesehen werden und muss doch mit subjektiven 
Bestandteilen „verunreinigt“ werden. Bei Stifter soll das 
Subjekt gesehen werden und muss sich doch mit Objekten 
verbinden. Der eine sucht an sich nur Erkenntnis und sieht 
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sich doch an die Darstellung gebunden. „Wir suchen über-
all das Unbedingte, und finden immer nur Dinge.“ 181 Der 
andere sucht nur Darstellung und sieht sich doch an ein 
bestimmtes erkennbares Ding gebunden, das daher nicht 
völlig gleichgültig und neutral sein kann, sondern vom 
Gefühl, das sich doch verstehen will, zum Symbol erhoben 
wird. Es ist ein Gefühlssymbol, das erschliessende Wirkung 
besitzt.

Jünger dagegen schafft Erkenntnissymbole. Das Gefühl, 
das die wissenschaftliche Beschreibung beeinflusst, kann 
nicht ganz gleichgültig sein, am Ende ergibt sich, dass es 
das Herz ist, das der wissenschaftlichen Beschreibung über-
haupt ihren Sinn erteilt. Die Erkenntnis sieht sich auf Gefühl, 
Phantasie, Herz, Haltung zurückgewiesen. Die Erkenntnis 
stösst auf ein Urbild, ein „Symbol“, in dem sie sich letztlich 
auf das Gefühl zurückgewiesen sieht.

Daraus ergibt sich auch, dass Darstellungsymbole nur 
im Zusammenhang der dichterischen Darstellung sinnvoll 
sind, während sich Erkenntnissymbole vereinzeln lassen, 
etwa „Der Staat ist das Vaterland, die Heimat das Mutter-
land“. 182 Aber schon aus diesem Satz sieht man, dass sich 
indessen eine „Symbolik“ als selbstgenügsame Lehre, wie 
es Gisbert Kranz tut, nicht entwickeln lässt. Die Beziehung 
Staat – Vaterland im Sinne, dass das politische Verwal-
ten Sinnbild des Väterlichen sei, ist nicht der Sinn dieses 
Aphorismus. Kranz beutet den erkenntnismässigen Gehalt 
dieser Sprachform aus, ohne den notwendigen darstellen-
den zu sehen, der auf das Gefühl hinweist. Damit zerreisst 
er die Form. Der Aphorismus und die aphoristische Sprech-
weise ergeben sich also, wenn die Erkenntnis an ihre Gren-
zen kommt, sie stellt sich wieder dar. Der Vollzug dieser 
sich darstellenden Erkenntnis ist der Aphorismus. Der 
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Vollzug des zitierten Aphorismus hängt sich an das sprach-
liche Vorhandensein von Vaterland und Mutterland. Diese 
Bezeichnungen stehen in der konventionellen Sprache 
nebeneinander, ohne dass im Allgemeinbewusstsein darin 
ein bewusster Unterschied gesehen wird. Die Anwendung 
im bestimmten Falle geschieht unbewusst, und dabei wird 
allerdings ein Unterschied gemacht, indem das Gefühl die 
richtige Anwendung trifft: es wird auf seine staatliche Zuge-
hörigkeit mit „Vaterland“ antworten, auf seine blutsmässige, 
völkische, seine Erdbeziehung mit „Mutterland“. Der tiefere 
Sinn der Gestalt dieses Aphorismus liegt also darin,dass 
das Gefühl unbewusst über die tiefere Erkenntnisbezie-
hung dieser Worte Bescheid weiss und nicht einfach in der 
Erkenntnis dieser Beziehung überhaupt, denn wenn nur das 
der Sinn dieses Satzes war, brauchten seine beiden Glieder 
nicht nebeneinandergeordnet zu sein. Der Satz lebt ja aus 
der Übertragung von „Muttersprache“ auf „Mutterland“ 
und macht damit noch die Beziehung der Sprache zu den 
Erdkräften deutlich. So ergibt sich auch die von Jünger sonst 
ausgesprochene Erkenntnis, dass die eigentliche Heimat des 
Menschen seine Sprache ist.

2) DIE APHORISTISCHE SPRACHE ALS „KRISTALLO-
GRAPHISCHE“ ERKENNTNIS.

Wenn wir von Jüngers Sprache als aphoristischer spre-
chen, so kann es sich nur um eine vorläufige Kennzeich-
nung handeln, der die Begründung folgen soll. Wir haben 
erfahren, dass sie nicht ein neutrales Darstellungsmittel 
ist, sondern sich notwendig als Absicht und Erlebnis des 
Autors ergibt. Die aphoristische Sprache gehört notwendig 
zur „kristallographischen“ Art der Erkenntnis, macht diese 
Erkenntnis nur in dieser Sprache möglich, kann sie nur in 
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der aphoristischen Sprache darstellen. Damit ist freilich 
nichts weiter gesagt, als was wir von jedem sprachlichen 
Kunstwerk sagen müssen, wo Aussage, und Bedeutung 
nicht von der sprachlichen Form abzulösen sind. 183 

Entwicklungsmässig gesehen gelangte Jünger erst 
zu der rein aphoristischen Auffassung seiner „Beschrei-
bung“, nachdem die begriffliche Sprache und ihr Anspruch 
auf System dem Anspruch des Herzens nicht gewachsen 
war. Die Sprache konnte, wenn sie auf das Herz bezogen 
war, nicht die Eindeutigkeit der wissenschaftlichen Spra-
che erhalten. Jünger hatte bis zur Abhandlung „Über den 
Schmerz“ mit der unausdrücklichen Annahme gearbeitet, 
es müsse möglich sein den Zwiespalt der Welt mittels der 
Beschreibung im Sinne des Willens zur Macht zu lösen. Dies 
ist nicht möglich, er wendet sich vom Willen ab.

3) DER VERSUCH, DIE KRISE DER DICHTUNG  
DURCH EINSATZ BEIM WISSENSCHAFTLICHEN 
DENKEN ZU BEHEBEN

Die Sprache wird nun als ein Organ gesehen, das wie 
der Körper überhaupt dem Menschen zur Verfügung steht 
und nicht zur Verfügung steht. Die bewusste Erkenntnis 
dieser Verfügbarkeit und Nichtverfügbarkeit schafft seine 
kristallische Sprache.

Aus dieser Stellung zwischen wissenschaftlicher und 
künstlerischer Wahrheit ergeben sich die „offenen“ Formen 
seiner Schriften: Aphorismen, Tagebuch, Essay. Die Person 
des Autors tritt darin, dem Anspruch der „Beschreibung“ 
gemäss, sehr viel mehr hervor, als sie auch in einem auto-
biographischen Roman etwa hervortreten würde. Wir erkann-
ten darin ein Prinzip der Wahrhaftigkeit des „Realismus“, das 
ähnlich nur im Bereich der Naturwissenschaft zu finden ist.



124

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

Er schreibt sozusagen im Experiment, bei dem äusserste 
Genauigkeit erfordert wird. Die Person des Autors ist, wenn 
es um die Erkenntnis der Wahrheit geht, zwar gleichgültig 
in ihrer einmaligen Individualität jedoch nicht gleichgültig 
im Sinne ihres tatsächlichen Daseins, da dies, um im Bild 
zu bleiben, mit zu den Versuchsbedingungen gehört. Die 
wissenschaftliche Genauigkeit erstreckt sich mit auf die 
Person des Autors. Er sieht sich als Repräsentant der Zeit 184 
gewiss mit individuellen Schwächen, aber sie sind nicht das 
Wesentliche, man verfehlt; wenn man das „Dandyistische“, 
die Vorliebe für das Abseitige, Dämonische, Preziöse als 
bestimmenden Zug seines Schreibens sieht, das eigentliche 
Wesen seiner Darstellungsformen, wir wiesen bereits darauf 
hin.

In der „Beschreibung“ steht also nicht das Gestalten 
eines Kunstwerks im Vordergrund. Er leugnet zwar das 
Kunstwerk nicht, doch stellt er es schon zu Anfang seiner 
schriftstellerischen Laufbahn in Frage, wenn er statt eines 
Epos über den Weltkrieg ein Tagebuch schreibt, in dem er die 
Wirklichkeit des Kriegserlebnisses „beschreiben“ will. Seit 
Nietzsche die Unwahrhaftigkeit des Kunstwerks entlarvt 
hat, die Diskrepanz zwischen Wirklichkeit und ästheti-
scher, schöner Welt haben Rilke, George, Thomas Mann und 
Hermann Hesse dichterisch darstellend versucht die Zwei-
deutigkeit zu überwinden. Die Wahrhaftigkeit sprengte die 
gewohnten, dichterischen Äusserungsformen. Die Eigenart 
Jüngers ist es, dass er die Wahrhaftigkeit wissenschaftlich 
auffasst. Indem er sich an den Reisebeschreibungen, den 
Tagebüchern, den naturwissenschaftlichen Beschreibungen 
orientiert, findet er einen ganz anderen Ausgangspunkt als 
alle anderen Schriftsteller unseres Jahrhunderts.
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Nun hat es immer schon Schriftsteller gegeben und 
zwar seit der Renaissance, beginnend mit Erasmus, Bacon, 
Montaigne, die sich der Darstellung der Innerlichkeit von 
der Seite der Erkenntnis her näherten. Die Übergriffe auf die 
Kunst sind nicht willkürlich und schufen sich ihre eigene 
Form; Aphorismus und Essay, deren Form sich aber weniger 
aus bewusster Tradition erhält, sondern sich nur ähnelt, weil 
sich diese Form aus der Notwendigkeit der Sprache ergibt, 
die vor das gleiche Problem gebracht wird. Die Darstel-
lungsform dieser Gattungen ergibt sich also weniger aus 
dem Inhalt als aus der Fassung und der Gespanntheit des 
Problems.

4)  DIE MISSVERSTÄNDNISSE ÜBER JÜNGER  
ALS ERGEBNISSE DER NICHTERKENNTNIS SEINER 
FORMENSPRACHE

Zu begreifen ist Jüngers besondere Formensprache. Die 
ganze Literatur über Jünger zeigt, dass man ihr nicht gerecht 
wurde. Die Betonung der inhaltlichen Erkenntnis führt das 
Denken der Interpreten selbst in jenen Raum des Zwie-
spalts zwischen Sein und Denken, den Jünger in seiner Form 
eben fixiert und überwindet. Dieses Fixieren, Festhalten, 
Bannen wurde nie genügend als ein Wesensmerkmal seiner 
Schriften beachtet und damit der Sinn der „Gestalten“ und 

„Symbole“ nicht erhellt. Man suchte ihren Sinnhintergrund 
ausserhalb in abstrakt-philosophischen Perspektiven von 
Sein und Erscheinung und übersah, dass es erst die Spra-
che war, die diesen Beziehungen in einer besonderen Weise 
Gestalt verlieh, die mit „Symbolik“ kaum zu fassen ist, weil 
es sich noch um mehr als um eine erkennende, symbolische 
Kombinatorik handelt. Das Seelische soll auf eine besondere 
Weise angesprochen werden.185 Nur so auch können wir dem 
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eigentümlich versteckten Pathos gerecht werden, das den 
oft gerügten „stereotypen Formeln“ wie „hoch, wunderbar, 
äusserst, allen Verbindungen mit un-: unzerstörbar, unver-
lierbar, unbeschwert, etc. Rang etc. innewohnt und auch in 
dem konventionellen, starren Satzbau hervortritt. Damit aber 
werden die wissenschaftlich systematisch misszuverstehen-
den Symbole in ihre sprachliche Form zurückgedrängt und 
erhalten von dorther ihren jeweils nur für die betreffende 
Stelle gültigen Sinn.

5)  DER TOD ALS INFRAGESTELLUNG DER BEWUSSTHEIT 
UND DER APHORISMUS ALS ANTWORT AUF DIESE 
BEDROHUNG

Es muss sich also jetzt darum handeln, die einzelnen 
Formelemente der aphoristischen Sprache herauszuarbeiten.
Dazu kann vor allem das Stück, die „Figur“: „An der Zollsta-
tion“ aus AH2 140/3 dienen. Der Grund für die Wahl dieses 
Stückes liegt nicht nur darin, dass der Tod für Jünger ein 
Schlüssel für den Sinn menschlicher Erlebnisse überhaupt 
ist, womit er saekularer Erbe des christlichen Vanitasgedan-
kens wird. Der Tod wird Zentrum seines Denkens, weil sich 
an ihm die transzendierende Kraft der Hieroglyphen- und 
Vergleichssprache, „die den Trug der Gegensätze über-
brückt“ 186 am meisten bewährt. 187 So schreibt er „Er (Nigro-
montan) nannte den Tod die wundersamste Reise, die der 
Mensch vermöchte, ein wahres Zauberstück, die Tarnkappe 
aller Tarnkappen, auch die ironischste Replik im ewigen 
Streit, die letzte und unangreifbarste Burg aller Freien und 
Tapferen – überhaupt war er bei Behandlung dieser Materie 
ganz unerschöpflich in Vergleichen und Lobsprüchen.“ 188 
Um die Bedeutung des Todes für die Sprache zu rechtferti-
gen, bedient sich Jünger noch eines anderen Vergleichs: „Das 
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Leben liegt im Tode wie eine kleine, grüne Insel im dunk-
len Meer. Dies zu ergründen, und sei es auch nur an den 
Säumen und Brandungsgürteln, heisst wahre Wissenschaft, 
der gegenüber alle Physik und Technik doch nur Lappalie 
bleibt.“ 189 

Aus diesem Bezug auf den Tod und nicht nur auf das 
Transzendente schlechthin, das die Urbilder für die trüben 
Abbilder der Wirklichkeit birgt, erklären sich die Vergleiche 
und Bilder. Die durchgehende Aufhellung der Welt durch 
Symbole, die ihren ewigen Wert bestätigen, ist nur ein zwei-
ter Schritt, der sich folgerichtig aus dem ersten ergibt: die 
Unruhe, die den Autor treibt zu schreiben, ist in sich schon 
Anerkenntnis der Vergänglichkeit. Der Mensch möchte 
gerne leben und das Gefühl des Lebens wird erzeugt vom 
richtungslosen Bewegen von Gedanken und Stimmungen 
im Herzen. Er scheut sich schon, diesen inneren Monolog 
zu fixieren, ihn zu unterbrechen, ihn zu veräusserlichen 
und so um seine Unbefangenheit zu bringen, aber gleichzei-
tig bewegt ihn doch die Angst vor dem Verges sen und das 
Vergessen ist der Tod. Wenn dies der Grund für jedes Schrei-
ben ist, indem die Vergänglichkeit hinter allem mehr oder 
minder bewusst steht, so ist doch bei Jünger dies Verhältnis 
zum Tode aktiver, in gewisser Weise aggres siver, er nimmt 
die Vergänglichkeit nicht nur als Tatsache hin, er ergreift 
bewusst Stellung zu ihr und sucht sie vorwegzunehmen.
Dies Verhältnis zum Tode gibt der aphoristischen Sprache 
erst ihre eigene Tiefe und Rechtfertigung. Wenn er dabei von 
einer Wissenschaft, der „wahren Wissenschaft“ spricht, so 
er kennen wir wieder die Bewusstheit, die uns schon in seiner 
Ansicht von der Werkzeughaftigkeit der Sprache aufgefallen 
ist. Die Kenntnis seines Schicksals immer weiter vorzuschie-
ben, wobei Bewusstheit nicht Rationalität heisst, sondern 
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Verantwortlichkeit, inneres Gehaltensein durch die Möglich-
keit einer Aussage überhaupt, dazu dient der Vergleich 
und die aphoristische Aufschiebung der Gren zen zwischen 
dem Noch-Bewussten und dem Nicht-mehr-Bewussten 
sprich Aussagbaren. Freilich wird die Möglichkeit bewus-
ster Aussprache unbewusster Zustän de: Agonie, Traum und 
Rausch oft geleugnet, aber schon Novalis wendet dagegen 
ein: „Das willkürlichste Vorurteil ist, dass dem Menschen 
das Vermögen ausser sich zu sein, mit Bewusstsein jenseits 
der Sinne zu sein, versagt sei. Der Mensch ver mag in 
jedem Augenblick ein übersinnliches Wesen zu sein. Ohne 
dies wäre er nicht Weltbürger, er wäre ein Tier. Freilich ist 
die Besonnenheit, Sichselbstfindung, in diesem Zustande 
sehr schwer, da er so unaufhörlich, so notwendig mit dem 
Wechsel unserer übrigen Zustände verbunden ist ….“  190  
In diesem Sinne behauptet auch Jünger, dass die Blindheit, 
das Verstummen gegen über dem Tode auf der Furcht beruhe 
und dass es bei Überwindung der Furcht durchaus möglich 
wäre, den Zustand des Sterbens näher zu beschreiben: „Der 
Tod gleicht einem fremden Kontinent, über den niemand 
berichten wird, der ihn betrat. Seine Geheimnisse beschäfti-
gen uns so stark, dass ihr Schatten den Weg verdun kelt, der 
dorthin führt – das heisst, wir unterscheiden zwischen dem 
Tode und dem Sterben nicht scharf genug. Diese Unterschei-
dung ist insofern von Wert, als vieles, was wir dem Tode 
zuschreiben, sich bereits im Sterben vollzieht, und als unsere 
Blicke und Vorstellungen in das Zwischenreich zuweilen 
noch eindringen. Wie fern uns der Tod auch liegt, so vermö-
gen wir doch das Klima zu schmecken, das ihn umgibt.“ 191 
Was die Reflektiertheit, die „Kälte“ seiner Sprache ausmacht, 
ist hier näher greifbar als das Sich-besitzen-wollen noch 
jenseits der dem Bewusstsein im Sterben gesetzten Grenzen. 
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Denn wie man seinen Leib im eigentlichen Sinn besitzt und 
nicht besitzt, so hat man auch die Sprache und hat sie nicht. 

„Es wurde deutlich, dass man an den Dingen nur das besit-
zen konnte, was unverlierbar, was unzerstörbar an ihnen 
war. So trug man ja auch den Körper und den eingewebten 
Stoff der Sinne – als nur geliehenes Gewand.“ 192

Der Vergleich ist hier nicht unbewusst und dient nicht 
darstellend wie im Gedicht zur Versichtlichung der gestei-
gerten Gefühlsbewegung, sondern sucht sich erkennend 
eines Gegenstands zu bemächtigen, über den die Sprache 
mit begrifflichen Mitteln nichts aussagen kann. „Der Tod 
gleicht einem fremden Kontinent, über den niemand berich-
ten wird, der ihn betrat“. Das Besondere an dieser Stelle ist, 
dass der Vergleich völlig aus der Luft gegriffen ist und zwar 
mit Notwendigkeit: denn vom Tode wie vom Nichts ist keine 
Eigenschaft aussagbar. Den Tod kann man nicht haben im 
Sinne einer wesensgerechten Aussagbarkeit. Wissen ist hier 
keine Macht. Man kann nur das uneigentliche Aussagen 
schlechthin haben. Deshalb müssen alle Vergleiche willkür-
lich sein. Das Uneigentliche zeigt sich in verschiedener Form 
in allen Aussagen über ihn: „… die wundersamste Reise, die 
der Mensch vermochte, ein wahres Zauberstück, die Tarn-
kappe aller Tarnkappen …“ 193

Der Grund, weshalb wir den Vergleich mit dem Konti-
nent und der Reise als bloss beliebigen Vergleich empfinden, 
während wir den von der Tarnkappe, der ironischsten Replik 
für „aphoristisch“ im näheren Sinn halten, liegt nicht nur 
daran, dass der erste Vergleich mehr oder weniger konven-
tionell ist oder auch bewusst entlehnt dem aus „Hamlet“: 

„the unknown country from whose bounds no traveller 
returns …“ In der „Tarnkappe“ liegt ein Vergleich vor, der 
im ersten Augenblick nicht einsichtig ist. Er ist verschlüsselt 
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und zielt ein drittes Ungenanntes an das erraten sein will. 
Der aphoristische Vergleich im engeren Sinne geht also über 
den einfachen Vergleich hinaus. Der Vergleich des Todes mit 
einem Kontinent sucht das Gefühl näher zu bestimmen. Er 
sucht den Tod bekannt zu machen, ihm die Fremdheit zu 
nehmen, ohne genauer den Grund zu sagen, weswegen der 
Tod ein Land sein soll. Er begnügt sich ein Bild zu finden, 
um dem Gefühl eine Stütze zu geben aber nichts weiter. Der 
aphoristische Vergleich mit der Tarnkappe deutet in seiner 
Verschlüsselung auf ein aktives Verhalten des Menschen dem 
Tod gegenüber und nimmt dem Vergleich seine Willkür. Der 
Tod ist in ihm nicht mehr als ein fremdes Objekt angespro-
chen sondern als der Gipfel einer Aktion des Menschen selbst. 
Der „Vergleich“ mit der „Tarnkappe“ ist also kein Vorgleich, 
vielmehr bezieht sich die Tarnkappe auf den ungenannten 
Dritten, den Menschen, und nicht auf den Tod, als Objekt. 
Freilich ist damit der Tod in eine Aktion des Menschen umge-
wandelt, und damit dient also der aphoristische Vergleich 
dazu, dem Menschen sein Bewusstsein über die Grenzen 
hinaus zu bewahren. Das gleiche meint der folgende Apho-
rismus in eindeutiger Weise: „Der Tod ist die totale Ampu-
tation“ 194 Die Sprache vollzieht hier jenen bewussten Schritt 
in die Konsequenz des Totalen, Utopischen, Hypothetischen, 
der eben nur dem Bewusstsein möglich ist. Die Sprache d. i. 
der Mensch sucht sich noch zu besitzen jenseits aller konkre-
ten Möglichkeit, geht experimentierend in den Tod über. Von 
der Bedeutung dieses Aphorismus zu sprechen, es sei die 
Amputation ein Symbol für den Tod, erfasst die vollständige 
Leistung dieser Sprache nur ungenügend. Der Aphorismus 
Jüngers ist gehaltlich nicht im „Symbolfinden“ beschlossen, 
auch nicht in deren „Schönheit und Wahrheit“, wie Gisbert 
Kranz a. a. O. sagt. Das „wie“ des Findens ist bedeutender als 
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das „was“. An einer solchen Stelle wird auch klar, in welch 
besonderer Weise sich Jünger den Phänomenen des Daseins 
nähert. Es geschieht unter grundsätzlich anderer Vorausset-
zung und Stimmung als etwa in den Barockgedichten über 
den Tod. Der Vergleich mit dem Gedicht „Aus den Gedanken 
über den Kirchhof …“ von Andreas Gryphius hat nur den 
Zweck den Wandel der weltanschaulichen Voraussetzungen 
sichtbar zu machen. „Ach Toten, ach, was lern ich hier! / Was 
bin ich? Und was werd ich werden ? / Was fühl und trag 
ich doch an mir / als leichten Staub und wenig Erden! …“ 195 
Hier spricht die Betroffenheit des gläubigen Gemütes, das 
sich vor den Tod bringend im Bewusstsein der aus Gnade 
geschenkten Unsterblichkeit bestärkt. Der Glaube ist also der 
Hintergrund, von dem aus alle Fragen nach den Rätseln des 
Daseins ihre letztliche Beantwortung erfahren. Dem gläu-
bigen Gemüt bleibt nichts als dichtend dieser Betroffenheit 
pathetisch-rhetorisch Ausdruck zu verleihen. Alle inhalt-
lichen Fragen nach dem Wesen des Todes sehen sich vom 
Dogma auf das Vertrauen in Gott und seine Offenbarung in 
der Schrift zurückgewiesen.

Für Jünger besteht kein verpflichtender Glaubenshinter-
grund mehr, der die Frage nach der Bedeutung der Vernich-
tung des Leibes auf die Erlösung durch Christus ablenken 
könnte. Es wird gefragt, was hier geschieht ohne Bezug 
auf einen anderen Hintergrund als den der selbstbewus-
sten Existenz selbst, die sich im Tode um ihr Bewusstsein 
gebracht sieht. Dieses Selbstbewusstsein des „souveränen 
Individuums“ 196 liegt der aphoristischen Sprache zugrunde 
und hat sie auch hervorgebracht. Solange die Erkenntnis 
des Wesentlichen im Leben, die Kenntnis der Grenzsitua-
tionen, dem Glauben vorbehalten ist, bleiben dichtende 
Darstellung und Erkenntnis säuberlich getrennt. Was 
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beide zusammenführt und zu dem unlösbaren Ineinander 
von Darstellung und Erkenntnis bringt, bildet das Haupt-
thema der abendländischen Geistesgeschichte. Das Problem 

„Aphorismus und Essay“ ist damit kein isoliertes, nur die 
Germanistik speziell angehendes Thema, sondern vermag 
zur Erhellung der Grundlagen unserer modernen Existenz 
beizutragen.

Wir sahen schon vorher, bei der Besprechung der 
Sprach anschauung Jüngers, dass der Aphorismus dort 
entsteht, wo der Wille zur absoluten Erkenntnis mit dem 
Wesen der Sprache zusammenstösst. Dabei wurde die Stelle 
aus dem Vorwort zum „Lob der Vokale“ zitiert, wo der Autor 
von der Angst berichtet, die ihn ergriff, als er die Worte als 
Urbilder betrachtete. Diese Angst bezieht sich auf den Tod. 
Die Erkenntnis sucht die Worte zu haben, wie man seinen 
Körper als Werkzeug zu haben glaubt. Vor dem Worte als 
Urbild aber muss sie erkennen, dass die Worte ebenso 
grundlos, schutzlos, aber auch souverän und selbständig 
sind, wie der Leib, der dem Tode ausgesetzt ist. Das führt bei 
Jünger aber nicht zur Verwerfung des Bewusstseins sondern 
zu seiner Ausdehnung an die äussersten Möglichkeiten. Auf 
der Schwelle von Leben und Tod bildet die Überwindung 
der Furcht durch die Klarheit des Bewusstseins die eigent-
liche Würde des Menschen: „Während wir ihm die Stirne 
kühlen, ist der Sterbende bereits unendlich weit von uns 
entfernt – er weilt in Landschaften, die sich eröffnen, nach-
dem der Geist den flammenden Vorhang des Schmerzes 
durchschritten hat … Nun erscheint ihm das Leben in einem 
neuen Sinn, ferner und deutlicher als sonst … Er erfasst eine 
neue Art, sein Leben zu lieben – ohne Erhaltungstrieb; und 
seine Gedanken gewinnen Souveränität, indem sie sich der 
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Furcht entwinden, die alle Begriffe, alle Urteile trübt und 
beschwert.

Bereits hier entscheidet sich die Frage der Unsterblich-
keit, die den Geist im Leben so ungemein beunruhigte … Er 
erfährt einen Aufenthalt, wie vor einer einsamen Zollstation 
im höchsten Gebirge, wo ihm die Scheidemünze der Erin-
nerung in Gold gewechselt wird. Sein Bewusstsein reicht 
vor wie ein Licht, bei dessen Scheine er erkennt, dass man 
ihn nicht hintergeht, sondern dass er Furcht gegen Sicher-
heit vertauscht … Es ist der Weg, auf dem die mensch liche 
Würde ihre Wiederherstellung erfährt. Es gibt kein Leben, 
dass sich ganz vor dem Niederen bewahrt hätte …“ 197 
Man könnte das Bild der Zollstation auf das aphoristische 
Bewusstsein Jüngers selbst anwenden. Er sucht in seiner 
Sprache nichts weiter als jenen Blick des Sterbenden auf 
seine Erinnerung nachzuvollziehen. Damit auch werden wir 
dem versteckten Pathos gerecht, das die Vergleiche sprach-
lich gewichtig macht. Denn an diese äusserste Möglichkeit 
der Selbstbehauptung gebracht, sucht der Vergleich die 
Würde des Menschen zu verbildlichen. Die Sprache, die zu 
haben die Würde des Menschen ausmacht, wird im Bild 
zum Höchsten gehoben. Dies Höchste aber ist, vor dem 
Nichts noch Bilder zu finden. Die „wahre Wissenschaft“ ist 
also keine methodisch mitteilbare Erkenntnis über den Tod; 
denn vor ihm sind alle Aussagen nichtig. Alles, was von ihm 
gesagt wird, kann nur in Bezug auf die Haltung des spre-
chenden Bewusstseins Bedeutung haben, soll diese Haltung 
kräftigen und bestätigen. 198 So ist auch im Aphorismus „Der 
Tod ist die totale Amputation“ noch der Appell an die schaf-
fende Bewusstheit des Menschen hörbar. Der Mensch ist 
beim Verlust eines Gliedes nicht weniger Mensch, er vermag 
über sich zu verfügen, seine Freiheit und Würde bewahren, 
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auch wenn ihm eine Lebensmöglichkeit nach der anderen 
abgenommen wird. Dieser Gedanke wird im nächsten Stück 

„Das Rotschwänzchen“ näher begründet und zeigt den empi-
rischen Ursprung dieses Gedankens, die Oberfläche, die 
dem aphoristischen Blick ihre Tiefe offenbart.

„Wir selbst nehmen uns nicht als einzelne wahr, auch 
entzieht sich das Bild des eigenen Leichnams unserer 
Vor stellung. In unserer sehr verzweigten Ordnung ist das Ich 
die letzte Festung, in die die Lebensblindheit sich zurück-
gezogen hat.

Was zunächst den Leichnam betrifft, so mag die 
Be hauptung müssig klingen, insofern sich allem Anschein 
nach Person und Gegenstand der Wahrnehmung ausschlies-
sen.Und doch ist das nicht durchaus der Fall. So berührte 
mich in dieser Hinsicht merkwürdig, was ich von einem 
jungen Soldaten hörte, dem im Kriege der Arm abgeschossen 
worden war. Er erzählte mir, dass er so völlig das Bewusst-
sein hätte, dass er auf den Gedanken gekommen wäre, noch 
die Armbanduhr von seinem Arm zu lösen, den ein Granat-
splitter wie durch einen Schnitt von ihm entfernt hatte. Aber 
gerade bei diesem Unterfangen merkte er, dass der Arm dazu 
nicht mehr zur Verfügung stand, und dass er seinen Verlust 
gar nicht erfasst hatte. Der Tod ist eine weitere Abtrennung, 
durch die wir uns der Gesamtheit der Glieder entledigen.“ 199 
Dies mag eine interessante Hypothese sein, die sich konse-
quent auf dem „wissenschaftlich-empirischen“ Grund erhebt, 
aber was ist der tiefere Grund für ihre Anführung? Eine Seite 
weiter mündet der Essay in die Forderung des „Erkenne dich 
selbst!“. „Und doch – wie sehr ein jeder, der sie erst erfas-
ste, diese Art der Lebensblindheit bestätigen wird, so stehen 
wir doch nicht völlig unter ihrem Bann. Das verrät schon die 
Tatsache, dass wir sie beschreiben können, und in diesem 
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Ansprechen verbirgt sich ein wichtiger Akt. Auf der ande-
rer Seite steht die klare, tiefe und gesonderte Erfassung des 
Lebens und seiner Ordnung nach geistiger Verwandtschaft … 
In diesem Sinne bleibt das ‚Erkenne dich selbst‘ der für uns 
alle gültige Wappenspruch. Denn immer verspürt ein jeder 
von uns den mächtigen Zug, mit dem die dunke Tiefe der 
Lebensnacht ihn anzusaugen sucht …“ 200

Diese Entfernung ist uns schon aus dem Blick des 
Sterbenden auf sein Leben bekannt, die Überwindung der 
Furcht als der letzten Blindheit vor sich selbst. Wenn wir 
von dieser Forderung aus seine Sprache betrachten, dann 
erkennen wir die „Kälte“, „Souveränität“, „Fremdheit“ als 
die geforderten Wesensmerkmale einer Erkenntnis, die das 
Bewusstsein über die von Blindheit und Furcht gesetzten 
Grenzen hinausschieben soll, um seine Würde d. i. seine 
Bestimmung zu erfahren. Darum ist das „abenteuerliche 
Herz“, das sich an die Grenzen des Todes, des Chaotischen, 
der Räusche und Träume vortastet, nicht hybrid, vorwitzig 
und glaubenslos, sondern erfüllt eine menschliche Aufgabe.
Wir können Jünger nicht dafür schelten, dass er ist, wie er 
ist. Das Bewusstsein, das mehr ist als rationale wissenschaft-
liche Erkenntnis, sondern Erfüllung der wahren Humanität, 
sucht seine eigenen Ausprachformen, deren Essenz in der 
Bewegung des Denkens und in der Überwindung der Blind-
heit vor sich selbst besteht.

6)  DIE EIGENBERECHTIGUNG DER APHORISTISCHEN 
SPRACHE GEGENÜBER DER BEGRIFFLICHEN SPRACHE 
UND DER GEFÜHLSAUSSPRACHE 

Es fragt sich, mit welchen Mitteln Jünger es fertigbringt, 
in der Sprache die Grenzen des Bewusstseins über Angst, 
Stimmung und gefühlvolle Blindheit hinauszuschieben. 
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Denn diese Blindheit ist eins mit dem Besitzenwollen der 
Sprache als Werkzeug, als begriffliche Anwendbarkeit. 
Diese unausdrückliche Grundvoraussetzung der jünger-
schen Sprachanschauung ist bei Novalis, dessen Denkstil 
Jünger folgt, vorgebildet: „Es ist eigentlich um das Sprechen 
und Schreiben eine närrische Sache; das rechte Gespräch 
ist ein blosses Wortspiel. Der lächerliche Irrtum ist nur zu 
bewundern, dass die Leute meinen – sie sprächen um der 
Dinge willen. Gerade das Eigentümliche der Sprache, dass 
sie sich bloss um sich selbst bekümmert, weiss keiner …“ 201 

„Von weitem hört ich sagen: die Unverständlichkeit sei Folge 
nur des Unverstandes; dieser suche, was er habe, und also 
niemals weiter finden könne. Man verstehe die Sprache nicht, 
weil sich die Sprache selber nicht verstehe, nicht verstehen 
wolle; die echte Sanskrit spräche um zu sprechen, weil Spre-
chen ihre Lust und ihr Wesen sei.“ 202 Dies, dass die Sprache 
um ihrer selbst willen spricht, und nicht um eines Dinges 
willen, zeigt sich besonders im Ansprechen des Todes. Denn 
die Sprache ist gerade dort nicht begrifflich anwendbar, wo 
es um die Überwindung der Todesfurcht geht, die die letzte 
Blindheit des Menschen ausmacht. Denn das „Erkenne dich 
selbst“ ist erst an der Zollstation des Sterbens auf dem Weg 
zu jener Höhe, die die Würde des Menschen wiederherstellt. 
Würde und Bewusstheit fordern also die Beschreibung dieser 
Vorgänge in einer Sprache, die sich selber fremd wird. Die 
Vergleiche und Bilder besitzen eine eigentümliche Ferne zum 
Gefühl. Das Gefühl wird in Hieroglyphen umgewandelt, die 
den geistigen Gehalt, die Bedeutung des inneren Vorgangs 
erkennen lassen, ohne dass dieser Vorgang unmittelbar die 
Souveränität des Geistes verwirrt. Das Bild der Zollstation 
deutet das Gefühl des Sterbens aus, stellt es dar und erhebt 
sich doch darüber. Dies Erheben ist nicht Verfügbarmachen, 
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sondern Pathos der Erkenntnis, Behauptung der Würde. Das 
gleiche könnte weder die wissenschaftliche Sprache leisten, 
noch die gefühlsunmittelbare Sprache der Lyrik. Denn die 
begriffliche Sprache kann nichts Aussagbares geben, die 
reine Gefühlssprache dagegen nicht die Souveränität des 
Bewusstseins walten lassen. Damit steht diese Sprache und 
ihre Darstellungsform zwischen beiden und besitzt doch 
ihre eigene Rechtfertigung.

Diese Sprache findet im aphoristischen Satz, der selb-
ständig auch ohne die Umgebung stehen kann, ihre höch-
ste Ausformung. Er vermag den Appell an die Würde des 
Bewusstseins aus sich selbst heraus deutlich zu machen, und 
bedarf dazu keiner näheren Erläuterung. Die Vergleiche, die 
den aphoristischen Satz umspielen, haben nicht jenen Bezug 
auf ein drittes Ungenanntes und können aus sich heraus 
keine Einheit konstituieren. In ihnen kommt der Appell an 
das schaffende Bewusstsein nur mittelbar zum Ausdruck, 
das sich im Rätsel des Aphorismus, in seiner Verschlüsse-
lung, dem Leser unmittelbar zu erkennen gibt.

Oskar Jancke in seinem „Versuch über die Sprache 
Ernst Jüngers“ 203 sagt „Seine Sätze enthalten unbewiesene 
Behauptungen und zugleich Bewertungen.“ 204 Wir haben 
aber an dem angeführten Beispiel gesehen, dass sie nicht 
Behauptungen schlechthin sind und grundlos, „bodenlos“ 
wie Jaspers sagt. 205 Es sind keine wissenschaftlich polemi-
schen Behauptungen, die ihre begriffliche Wahrheit aufdrän-
gen wollen. Nicht auf das Inhaltliche schlechthin kommt 
es Jünger an, wie wir aus den Beispielen der Aphorismen 
über den Tod gesehen haben. Sie wollen als Form betrachtet 
werden, als Ausdruck der Selbstbehauptung vor dem Nichts. 
Das „Erkenne dich selbst“ bezieht sich nicht auf ein Inhalt-
liches am Menschen sondern auf seine Haltung schlechthin. 
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Der Mensch ist nicht festzustellen, aber im Vollzug des Fest-
stellens allein wird er Mensch. Die Behauptung des Aphoris-
mus ist kein Wahrheitspostulat und enthält in sich nicht den 
Brustton der Überzeugung, sondern die Überraschung. Die 
Überraschung, die der Aphorismus hervorruft, überrascht 
nicht nur den Leser sondern auch den Autor. Die Sprache 
entfremdet auch den Autor sich selber. 206 Er sucht sich selbst 
damit über die Fixierung begrifflicher, objektiv gesetzter 
Erkenntnis hinwegzuhelfen. Er kann im logischen Sinn die 
Verantwortung für das, was er sprach, nicht auf sich nehmen, 
denn die Behauptung ist per se beweislos, sie lenkt aber nicht 
auf ein wohlgeordnetes System von Bezügen hin, sondern 
auf die Existenz des Autors. „Das Einzige, was einen Trost 
dagegen gibt, ist, dass nichts anmassender sein kann, als 
überhaupt zu existieren oder gar auf eine bestimmte selb-
ständige Art zu existieren …“ 207 Jünger rechtfertigt sich 
ähnlich im Vorwort zu den „Strahlungen“: „Seit langem 
sind bereits die Zeiten überboten, in denen das Eigentum 
als Diebstahl galt. Zum Luxus zählt auch die eigene Art, die 
Heraklit den Dämon des Menschen nennt.“ 208

7.)  VORLÄUFIGE DEFINITIONEN DER  
APHORISTISCHEN FORM

Es geht uns mit dem Aphorismus wie mit aller Dich-
tung, dass wir ihn rein formal nicht kennzeichnen können. 
Wir können nicht aus der und der Form schliessen, dass 
es sich um einen Aphorismus handelt, um so mehr als 
der Autor sich dessen entweder nicht bewusst ist, da er 
sich keiner Tradition anzuschliessen glaubt oder auch die 
Bezeichnung „Aphorismus“ vermeidet, wie es die Über-
schrift „Epigrammatischer Anhang“ in BS beweist, dem wir 
die Aphorismen „Der Staat ist das Vaterland, die Heimat das 
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Mutterland“ Nr. 96 und „Der Tod ist die totale Amputation“ 
Nr. 87 entnommen haben. Wir sehen uns in derselben Verle-
genheit wie bei der Kennzeichnung des lyrischen Gedichtes. 
Gehört er zu einer Gattung, einer „Dichtart“, ist er nur eine 
Redefigur? Er erscheint ebenso unbestimmt wie der Essay, 
ja noch heimatloser, da wir ihn nicht einmal auf die Verein-
zelung festlegen konnten, denn er entfaltet im Zusammen-
hang mit der übergreifenden Form: sei es Essay, Roman oder 
Tagebuch ein Leben, das den Gesamtrahmen sprengen kann, 
wie manche Abschnitte aus dem „Brief an den Mann im 
Mond“ beweisen könnten, Wir haben jedenfalls so zu unter-
suchen begonnen, dass wir ihn nicht auf eine äussere Form 
festzulegen versuchten, sondern vorläufig aus der Situation 
des Erkennens und aus der unmittelbaren Beschäftigung 
mit der Erkenntnismöglichkeit der Sprache erklärten. Da 
er zu einer Sprachform gehört, die unmittelbar mit an der 
Formung der neuzeitlichen Geistesgeschichte besonders in 
der Anthropologie beteiligt ist, ist er eher an den Grundfor-
men der Wissenschaft beteiligt und nimmt nur durch seine 
sprachliche Konsequenz am Poetischen teil. Wir suchten das 
schon zu klären. Mit Epik, Dramatik und Lyrik als Dich-
tungsgattungen hat er darum weder Ursprung noch Absicht 
gemeinsam. Aber freilich haben wir gesehen, dass ihn wie 
auch den Essay seine Intention dahin treibt und darum 
leben auch Jüngers und Novalis’ Romane bzw. Romanfrag-
mente aus einer vom Realismus völlig verschiedenen Stim-
mung. Wir können ihre Form nicht durch ein vages Hindeu-
ten auf philosophische Erkenntnisse bzw. Weltanschauung 
erklären, noch einfach des Mangels an einer uns gewohn-
ten und befriedigenden Form anklagen, wie es Joachim 
Stave tut: „…überwiegen die Anzeichen, dass wir vor einem 
konstruierten Gebilde stehen. In ähnlicher Weise erscheint 



140

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

und die Sprache gemacht und nicht gewachsen … bei nähe-
rer Betrachtungen sind auch sie (die Figuren) nur ‚Modelle‘, 
keine aus dem Leben geschöpften,aus einer lebensträchtigen 
Substanz verdichtete Gestalten.“ 209 Das heisst von einem 
Apfel Bananengeschmack erwarten.

Die vorläufigen Kennzeichnungen des Aphorismus sind  
folgende: 
1.  Der Aphorismus entsteht dort, wo der Wille zur abso-

luten Erkenntnis mit dem Wesen des Wortes als Urbild 
zusammenstösst. 210

2. Im Aphorismus stossen Darstellungs- und Erkenntnis-
kraft der Sprache zusammen .

3. Der Aphorismus sucht die Sprache noch zu haben, ob  
gleich er über die Grenzen des Verfügbaren hinausgeht.

4. Der Aphorismus sucht die Zeitlosigkeit und die Über-
raschung und damit die Überwindung des Perspektivis-
mus, der Lebensblindheit.

5. Der Aphorismus sucht die Umwendung von der reinen 
Erkenntnis zum Aufruf an das Seelische auf unaus-
drückliche, organische Weise zu vollziehen.

6. Der Aphorismus treibt aus der gesicherten Erkenntnis 
ins Ungewisse, Ungenannte, hinaus in Bereiche, über 
die der Mensch keine Verfügung hat.

7. Der Aphorismus spricht die ethische Haltung des Be- 
wusstseins selber an.

Dieser letzte Punkt ist der wichtigste und bedarf noch 
der näheren Erläuterung aus Jüngers Schriften selber. Denn 
wie der Gedanke „Der Tod ist die totale Amputation“ auch 
entstanden sein mag, unmittelbar als „Einfall“ 211 oder 
mittelbar als „Abklärung“ der längeren Erzählung vom 
abgeschossenen Arm, er hat niemals wissenschaftlichen 
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Charakter, obgleich er sich auf einer exakt beschriebenen 
Erkenntnis aufbaut, denn für die Kenntnis des Gegenstands 

„Tod“ kann sich daraus nichts ergeben, erwirkt nur als 
Aufruf an das Bewusstsein selbst, bestimmt seine Haltung 
und lenkt damit indirekt in das Wesen der Dichtung ein, die, 
so viel sie auch an Erkenntnissen bringen mag, sich doch 
nicht in ihnen beschliesst, sondern ihr eigentliches Wesen im 
An- und Aussprechen der seelischen Haltung des Menschen 
entfaltet. So enthielt etwa das Gedicht des Gryphius die 
Erkenntnis, das der Mensch nur aus Staub und Erde sei, der 
Sinn des Gedichts jedoch lag im Behaupten der Haltung des 
auf die Ewigkeit vertrauenden Gläubigen. Wenn wir also 
den Aphorismus nicht auf die rein erkennende Funktion der 
Wissenschaft einschränken wollen, die die Vermischung mit 
seelischen Appellen ablehnt, dann ist zu untersuchen, wie 
der Aphorismus das Seelische anspricht, die besondere Form 
dieser Aussprache, die eben dem Aph. als Gattung ange-
hört. Nun sahen wir, dass der Aphorismus dies mit Hilfe 
des Bewusstseins zustandebringt und sich dazu aller Mittel 
begrifflicher Wissenschaft bedienen kann. Es kommt nun 
darauf an, wie er es fertigbringt, aus der rationalen Sphäre 
herauszulenken in das Unmittelbare der „praktischen 
Vernunft“.

Die Unterschiede der Form im Laufe der Geschichte 
ergeben sich 
1.  aus dem Charakter der wissenschaftlich begrifflichen 

Grundlage, 
2.  aus der Form, in der das Seelische ansgesprochen wird, 

woraus sich 
 a)  ergibt, welche Art dieses Seelische hat, welche spezi-

fische Kraft in der Seele angesprochen werden soll (bei 
Jünger ist es der Mut des Bewusstseins überhaupt) und 
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 b) welche sprachliche Bewegung (Pathos, Ausdruck, 
Sachlichkeit) vorherrscht.

8)  DIE TRANSZENDIERUNG DES NUR-WISSEN- 
SCHAFTLICHEN

Die Grundlage von der die Erkenntnis ausgeht, um 
sich zum Ansprechen des Seelischen zu steigern, ist meist 
abhängig von der bestehenden Wissenschaft der Zeit oder 
den vorgebildeten Erkenntnissen, die sich der Autor über 
Wissenschaft macht. So spricht Novalis in Begriffen, die 
dem heutigen Allgemeinbewusstsein fremd geworden sind, 
und die Begriffe der Fichteschen Wissenschaftslehre und 
der Brownschen Physiologie benutzen. Auch erklärt sich 
die Form der Fragmente vielleicht aus der anderen Auffas-
sung von Wissenschaft, da die romantische Naturwissen-
schaft noch von der auschliesslich positiven Erklärungs-
methode der heutigen, rein experimentellen Naturwissen-
schaft entfernt war und Übergänge von dem, was Jünger 
als ausserordentliches Ziel „Metaphysik“ nennt, damals als 
fast selbstverständlich galten. Ähnlich weist auch Jünger 
auf die in den heutigen Naturwissenschaften selbst wirken-
den Tendenzen zu einer Überwindung der immanenten 
Erklärungsmethoden hin: Mutationen, Heisenbergsche 
Unschärferelation etc. 212 „Der wahre Vergleich, das heisst 
die Betrachtung der Dinge nach ihrer Lage im notwendi-
gen Raum, ist das wunderbarste Mittel der Scbützenkunst. 
Seine Basis ist der gemeinsame Ausdruck des Wesentlichen 
und seine Spitze das Wesentliche selbst. Dies ist eine Art der 
höheren Trigonometrie, die sich mit dem Messen unsichtba-
rer Fixsterne befasst.“ 213

Hier wird der „wahre Vergleich“, der konventionell 
nur mit Sprachbildern geleistet wird, ausgedehnt auf jedes 
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wissenschaftliche Begriffsystem. Wissenschaftliche Kate-
gorien und Zeichen sind nichts als Vergleiche, Projektio-
nen der Dinge, wie man sie sieht, auf einen übersichtlichen 
Zusammenhang von Zeichen. Diese sind der „gemeinsame 
Ausdruck des Wesentlichen“, sind daher nicht schon wirk-
lich die Dinge, sondern nur Abbild. Es muss darauf gesehen 
werden, dass man sie nur als Basis ansieht zum Anzielen des 
Wesentlichen der Dinge. Sie sind nur „Symbole“ aber darin 
doch Ausdruck des Wesentlichen, solange man sie nur als 
Symbole nimmt. 

„So aber auch sprechen wir eine Sprache von einer 
Bedeutung, die uns selbst nicht einsichtig ist, – eine Spra-
che, von der jede Silbe zugleich vergänglich und unver-
gänglich ist. Symbole sind Zeichen, dass uns, dennoch, das 
Bewusstsein unseres Wertes gegeben ist.“ 214 Der sprachliche 
Vergleich wird also auf seine bewusst erkenntnismässige 
Bedeutung zurückgeführt. Das Seelische wird in der Spra-
che nur soweit Ausdruck, als es diesem Bewusstsein seine 
letzte Schärfe und seinen Mut gibt. „Hier wird die Gefahr 
bedeutend; und wer die Gefahr liebt, der liebt es, sich zu 
verantworten.“ 215 Das Seelische wird also nur angespro-
chen, soweit es die Objektivität von Zeichen, Vergleichen, 
Symbolen und Systemen durch seine ihm eigene Verant-
wortlichkeit hält. Diese „wahre Wissenschaft“, diese „höhere 
Trigonometrie“, diese „neue Topographie“ 216, diese „neue 
Theologie“ 217 ist aber nicht die Wissenschaft, die allein mit 
der Rationalität als Allgemeinverbindlichkeit auskommen 
wollte, sondern bezieht sich im „neue, wahre, höhere“ eben 
auf das Herz, das der Wissenschaft erst die Transzendenz 
zusichert, sie nicht als Zahl, sondern als Zeichen sieht. Das 
Allgemeinverbindliche ist nicht das Bewusstsein, sondern 
das Herz. Dennoch, und darin liegt auch die eigentümliche 
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Form des Aphorismus beschlossen, ist diese bewusste ratio-
nale Grundlage nötig. Formeln wie „höhere Trigonome-
trie“, „neue Topographie“ spiegeln das. Diese Grundlage 
wird nicht verworfen, sondern von ihren flachen Deutun-
gen befreit und selber als Symbol dieses tieferen Anspruchs 
gesehen. „So möchte man auch den Verstandesrausch in 
seiner äussersten Maßlosigkeit nicht missen, weil in jeden 
der Triumphe des Lebens ein Absolutes eingeschlossen, weil 
die Aufklärung tiefer als Aufklärung – weil auch in ihr ein 
Funke des ewigen Lichtes und Schatten der ewigen Finster-
nis verborgen ist.“ 218 „Was kümmert den das Jenseits, für 
den es nichts gibt, was nicht auch jenseits ist?“ 219 Damit 
ergibt sich, dass die wissenschaftliche Grundlage nicht nur 
ein negatives und im Grunde nur hinderliches Element für 
die aphoristische Aussprache ist, sondern dass die aphoristi-
sche Sprache nichts weiter ist als die Transzendierung, die 
sprachliche Transzendierung des Selbstgenügsam-Wissen-
schaftlichen. Erst die Stimmung, die die aphoristische Spra-
che ausdrückt, macht auch die Wissenschaft zum Ausdruck 
jenes „finsteren Angriffs auf das Unendliche.“ 220 Denn erst 
das „abenteuerliche Herz“ macht die Zahl zum Zeichen. 

„Ob jemand im Unendlichen eine Zahl oder ein Zeichen zu 
erblicken vermag, – diese Frage ist der einzige und letzte 
Prüfstein, an dem sich die Art eines Geistes zu beantworten 
hat.“ 221 In der Besprechung von Jüngers Sprachanschauung 
wurde schon die Zweideutigkeit von Begrifflichem und Bild-
lichem des Wortes behandelt und sie als die unausweichli-
che Notwendigkeit betrachtet, vor die sich der Autor der 
Moderne gestellt sieht. Den Bildern als Zeichen wird „höhere 
Sicherheit“ zugeschrieben, und dem Dichter gelingt es sich 
der Wahrheit mehr zu nähern als der Erkennende. „Die 
Dichtung dringt weiter als die Erkenntnis vor.“ 222
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Diesen Streit zwischen „Anschauung“ und „Willen“ 
spiegelt das Gespräch zwischen Orelli, dem Ethnologen, 
und Thomas, dem exakten Wissenschaftler, in „Heliopolis“, 
auf dessen Höhepunkt Thomas selbstbewusst erklärt: „Die 
mythischen Figuren, deren Spuren du mühsam nachziehst, 
sind Schlüssel zur kosmischen und elementaren Welt. Was 
dort und damals der naive Sinn erahnte, das ist heute Ziel 
des strengen geordneten Bewusstseins, der Wissenschaft. 
Die Elemente als Horte des unsichtbaren Überflusses sind 
uns nicht minder unbekannt. Unsere Formeln, unsere 
Modelle, unsere Theorien besitzen Beziehungen zu ihrem 
Reich, denn dafür zeugen ungeheure Wirkungen. Auch sie 
sind nur Symbole, nur Schlüssel zum Überflusse, zur abso-
luten Macht. Doch haben sie Logik, und das ist Zauberkraft. 
Wir haben Organe an das Unbekannte angesetzt und zwin-
gen es in unseren Dienst. Wir haben mit dem Stabe an den 
toten Felsen geschlagen, und unerschöpflich springt ein 
Strom von Macht und Reichtum aus dem Quarz.“ 223 Wir 
haben gesehen, dass das Rationale der Wissenschaft nicht 
von Jünger verworfen wird, weil es blind ist für höhere 
Wirklichlichkeit, sondern weil es vom Willen zur Macht 
regiert wird.

An der Kritik, die Lucius, der Held von Heliopolis, an 
den beiden führt, wird ersichtlich, dass er sich für keinen 
entscheidet: „An einem solchen Paar ist zu beobachten, 
wie eine anarchistische Jugendfreundschaft sich aufspal-
ten kann in konservative und nihilistische Neigungen. Der 
Mensch entscheidet sich für das vegetative oder für das 
mineralische Reich. Er kann verholzen einerseits, verstei-
nern andererseits.“ 224 Wir haben schon gesehen, dass für 
Jünger kein ressentimentgeladenes Verhältnis zur techni-
schen Welt besteht. Er versucht, die neuen Ordnungen in 
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den Geist mit einzubeziehen, wie er es schon im „Arbeiter“ 
aber unter der Herrschaft des Willens zur Macht unternahm. 

„Die Hebel des Geistes hatten eines Tages die Länge gewon-
nen, die Archimedes forderte.“ 225 „Der Geist, der Wille des 
Menschen waren zu stark geworden für die alte Fassung, für 
das gewohnte Gleichgewicht.“ 226

Ebenso hat Schwarzenberg (Nigromontan), der Magus 
des Nordens in „Besuch auf Godenholm“ „eine vertrackte 
Auffassung von Wissenschaft“. „Er sah in ihr nichts Spätes 
und Worte wie Aufklärung hatten für ihn einen positiven 
Sinn.“ 227 So treffen bei ihm auch wieder der nihilistische 
Psychiater Moltaer und der konservative Paläologe Einar 
zusammen, und die Heilung beider geht von Bildern aus. 
Schwarzenberg „nähme die Wissenschaft des 19. Jahrhun-
derts wie Werkzeuge“ und sagte, ,,dass sie in ihrem wahren 
Sinn noch nicht erkannt wäre. Der würde auftauchen, wenn 
die höhere Absicht sich offenbare, die in ihrem Wachstum 
verborgen und nicht in ihren Zweigen zu fassen sei.“ 228 

Schon aus dem Vorwort zu den „Strahlungen“ wurde 
ersichtlich, dass die Willensbewegung in der Sprache abge-
lehnt wird. Die Wissenschaft, die verfügbar machen will, 
den Geist verfügbar machen will, ist keine wahre Wissen-
schaft, denn das Sein, dem sie sich annähern will, ist nicht 
verfügbar. Moltner sucht bei Schwarzenberg unmittelbaren 
Gewinn. Dies „musste die Annäherung an ein Sein durch-
kreuzen, das reine Macht ist und daher Macht nicht erstrebt 
und nicht erstreben kann. Der Wille deutete auf eine Leere, 
auf ein Nichtvorhandenes.“ 229

So steht auch die „Sanduhr“ nicht gegen die Räderuhr 
als konservativer Rückschritt sondern als Rückführung der 
mechanischen Abläufe in die Anteilnahme des Herzens, 
der organischen Welt des Kosmos. In „Rivarol“ lehnt er den 
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romantischen Konservatismus ab, weil er ein Wille ist, Nicht-
zuhaltendes noch zu halten. „Es handelt sich eher darum, 
das zu finden oder auch wiederzufinden, was der gesunden 
Ordnung von jeher zugrundegelegen hat und auch zugrun-
deliegen wird. Das aber ist ein Ausserzeitliches, zu dem 
weder Rück- noch Fortschritt führt. Die Bewegungen kreisen 
darum herum. Nur Mittel und Namen ändern sich.“ 230

Damit kehren wir zur Sprache zurück. Im Zustand 
des Nihilismus, der besonders Theologie und Philosophie 
versehrt, „ist Wissenschaft besser, denn zu dem Schutt, der 
die Zugänge und Einstiege versperrt, gehören auch die 
grossen, alten Worte, die zunächst zur Konvention gewor-
den sind, sodann zum Ärgernis und endlich einfach lang-
weilig.“ 231 „Die Worte bewegen sich mit dem Schiff; der Ort 
des Wortes aber ist der Wald.“ 232 „Zu den Erkenntnissen 
ersten Ranges zählt die Wendung von der Erkenntnis auf die 
Sprache; sie bringt den Geist in enge Berührung mit einem 
Urphänomen.“ 233

Wir erkennen darin jenen Rückgang auf die Sprache, die 
wir in der „Sprachauffassung“ beschrieben. Von der Spra-
che der Kunst fordert er darum ausdrücklich Bewusstheit. 

„In jeder musischen Schöpfung, auf welchem Felde sie auch 
immer spiele verbirgt sich heute ein kräftiger Zusatz von 
Rationalität und kritischer Selbstkontrolle – das gerade ist 
ihr Ausweis, das zeitliche Signet, an dem man die Echtheit 
erkennen wird. Die Naivität liegt heute in anderen Schich-
ten als vor fünfzig Jahren, und gerade das fällt in den Kreis 
mechanischer Wiederholung, was diesem Gesetz wider-
spricht. Wir müssen heute den bewussten Geist zu einem 
Instrument ausbilden, das erlöst.“ 234 „Wohl kann der meta-
physische Antrieb, der die gesamte Maschinenwelt befeuert, 
im Kunstwerk höchsten Sinn erhalten und damit Ruhe in sie 
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einführen.“ 235 So rechtfertigt er auch die aphoristische Spra-
che als Ort des Experimentierens. Das Denken „senkt seine 
Wurzeln ins Ungesonderte hinab“ 236, wie wir schon fest-
stellten. Gleichzeitig begegnen sich „Bestimmtes und Unbe-
stimmtes“ im Experiment, Wagnis und Präzision schliessen 
sich nicht aus. Hier wird als Wesen des Experiments das 
beschrieben, was wir unbeeinflusst von Jüngers eigenen 
Deutungen über den Aphorismus „Der Tod ist die totale 
Amputation“ feststellten. Von einem biologischen Insti-
tut sagt Lucius in „Heliopolis“: „Die Ratio regiert an jedem 
Orte, sonnengleich. Es gibt hier kein Geheimnis, kein Myste-
rium; der Zutritt steht jedem frei. Das spiegelt sich auch in 
der ungemeinen Klarheit des Experimentes, in dem sich 
das Wissen abkürzt, auf Formeln bringt. Und doch gibt es 
vielleicht im hellsten Licht Regionen, die höchst verborgen 
sind.“ 237 Den gleichen Gedanken spricht er in BS 110 aus: 

„Das Licht scheint bei Tage verborgener als in der Nacht.“
Später schildert er ein Experiment mit Samenzellen und 

Eiern des Seeigels: „Die Technik dieses Vorgangs wurde 
durch Taubenheimer einleuchtend dargestellt. Die Wissen-
schaft vom Leben gewann durch solche Geister eine Klarheit 
und Strenge, wie sie die Optik ziert. Doch fragte ich Tauben-
heimer oft vergeblich, was zeichenhaft an solcher Paarung, 
was Stoff für höheres Wissen sei? Es schien mir, dass er hier 
nicht einmal die Frage, nicht einmal das Rätsel sah.“ 238 So 
kann nur die Sprache der Dichtung, die nicht der Armut 
der Logik unterworfen ist, sich der unsichtbaren Ordnung 
der Welt nähern, die jedoch tragisch ist für den Menschen, 
denn er vermag das einzig wahre Wort nicht zu treffen, er 
vermag über die Sprache nicht zu verfügen wie er auch 
über seinen Körper nicht verfügen kann. Er kann nur anzie-
len. „Das Zielen nach Worten war höchste Schützenkunst. 
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Das Zentrum freilich würde man nie erreichen – es lag im 
idealen, im unausgedehnten Punkt. Doch wies die Anord-
nung der Pfeile auf das Verhältnis des Autors zum unsicht-
baren Ziel … Das Höchste, was er erreichen konnte, war 
Transparenz.“ 239 Transparent ist die Sprache, die durch die 
Oberfläche die Tiefe sehen lässt.

Das Zielen nach Worten beschreibt er auch in den 
Marmorklippen. Dem voraus geht die Ablösung der konven-
tionellen Worte von den Dingen. Ding und Worte decken 
sich nicht mehr. Das Finden des neuen Wortes geschieht in 
der wissenschaftlichen Beschreibung des Objekts, der Pflan-
zen. „Wir waren mit dem Plan gekommen, uns von Grund 
auf mit den Pflanzen zu beschäftigen, und fingen daher mit 
der altbewährten Ordnung des Geistes durch Atmung und 
Ernährung an. Wie alle Dinge dieser Erde wollen auch die 
Pflanzen zu uns sprechen, doch bedarf es des klaren Sinnes, 
um ihre Sprache zu verstehen. Wenngleich in ihrem Keimen, 
Blühen und Vergehen ein Trug sich birgt, dem kein Erschaf-
fener entrinnt, ist doch sehr wohl zu ahnen, was unverän-
derlich im Schreine der Erscheinung eingeschlossen ist. Die 
Kunst sich so den Blick zu schärfen, nannte Bruder Otho, 
‚die Zeit absaugen‘ wenngleich er meinte, dass die reine 
Leere diesseits des Todes unerreichbar sei. … Ich merkte 
bereits nach kurzen Wochen …, dass die Gegenstände sich 
veränderten – und die Veränderung nahm ich zunächst 
als Mangel wahr, insofern als die Sprache mich nicht mehr 
befriedigte.

Eines Morgens, als ich von der Terrasse aus auf die 
Marina blickte, erschienen ihre Wasser mir tiefer und leuch-
tender, als ob ich sie zum ersten Male mit ungetrübtem Sinne 
betrachtete. Im gleichen Augenblick fühlte ich, fast schmerz-
haft, dass das Wort von seinen Erscheinungen sich löste, wie 
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die Sehne von einem allzu straff gespannten Bogen springt.
Ich hatte ein Stückchen vom Iris-Schleier dieser Welt gese-
hen, und von Stund an leistete die Zunge mir nicht mehr den 
gewohnten Dienst. Wie Kinder, wenn das Licht sich aus dem 
Inneren ihrer Augen nach aussen wendet, mit den Händen 
tastend greifen, so suchte ich nach Worten und Bildern, um 
den neuen Glanz der Dinge zu erfassen, der mich blendete.
Ich hatte nie zuvor geahnt, dass Sprechen solche Qual berei-
ten kann, und dennoch sehnte ich mich nach dem unbefan-
generen Leben nicht zurück. Oft wenn ich ein Wort ergrün-
det hatte, eilte ich, die Feder in der Hand zu ihm (Otho) 
hinunter … Auch liebten wir, Gebilde zu erzeugen, die wir 
Modelle nannten – wir schrieben in leichten Metren drei, 
vier Sätze auf ein Zettelchen. In ihnen galt es, einen Splitter 
vom Mosaik der Welt zu fassen, so wie man Steine in Metalle 
fasst. Auch bei den Modellen waren wir von den Pflanzen 
ausgegangen und setzten immer weiter daran an. Auf diese 
Weise beschrieben wir die Dinge und die Verwandlungen, 
vom Sandkorn bis zur Marmorklippe und von der flüchti-
gen Sekunde bis zur Jahreszeit. Am Abend steckten wir uns 
diese Zettel zu, und wenn wir sie gelesen hatten, verbrann-
ten wir sie im Kamin. Bald spürten wir, wie uns das Leben 
förderte, und wie uns eine neue Sicherheit ergriff. Das Wort 
ist König und Zauberer zugleich.“ 240 Aus dieser Stelle ergibt 
sich, dass der Blick, den der Sterbende auf das Leben warf 
mit der Ablegung der Furcht nicht nur die Notwendigkeit, 
sondern auch die Schönheit der Welt sah. Der „ungetrübte 
Sinn“ ist der nicht mehr mit sich selbst beschäftigte, der 
die Erkenntnis nicht mehr auf sich und die Anwendbarkeit 
bezieht, sondern auf die Dinge. Gewiss sind die Worte, die 
die Wissenschaft z. B. für die Einteilung der Pflanzen gefun-
den hat „altbewährt“ und doch kann sich eine Blindheit 
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darin verbergen. „Im gleichen Masze sind wir unserem 
Leibe, ja, selbst unserem Geiste gegenüber lebensblind.“ 241 
Sie kann gerade im Rationalen, im äussersten Licht liegen, 
wie wir schon gesehen haben. Die Erziehung zur „wahren“ 
Wissenschaft ist also keine zu begrifflich methodischem 
Denken, sondern eine Selbsterziehung. Man muss sich von 
den Worten lösen können, man muss den „Trug der Gegen-
sätze“ 242, dem „Trug, dem kein Erschaffener entrinnt“ 243, 
durchschauen lernen, auch wenn es völlig nicht möglich 
ist. Es ist ein Trug, der mehr in unseren Worten, in unserer 
willentlichen Anschauung, als in dem Wesen der Dinge liegt.

Hier auch lenken wir zurück auf das Verhältnis von 
Aphorismus und Wissenschaft. Denn die „Modelle“, von 
denen der Erzähler spricht, „gehen von den Pflanzen 
aus und setzen immer weiter daran an.“ So sind also die 

„Modelle“, soweit diese Hieroglyphe übersetzbar ist, Apho-
rismen in unserem Sprachgebrauch. In diesem Wort drückt 
sich die notwendige Resignation aus, die eben dem Verhält-
nis der Sprache zu der Ordnung der Dinge angemessen ist. 
Denn die Sprache ist nicht Welt, kann sie nur nachbilden. 
Der Besitz, den man von dieser Nachbildung hat, ist kein 
äusserer „objektiv“ gesicherter, sondern nur innerer Besitz. 
Darum werden die „Modelle“ verbrannt, nachdem sie gele-
sen worden sind. So zielt der ganze Roman auf den inneren 
Besitz, der nur Haltung sein kann. Korrespondierend zum 
Verbrennen der „Modelle“, wird auch das ganze Haus mit 
seiner wissenschaftlichen Arbeit verbrannt, nachdem das 
Chaos wieder eingebrochen ist. Das würdige Leben ist nicht 
an eine unerschütterte, äusserlich bestehende Kultur gebun-
den. Kultur ist ständiges Vernichtetwerden und Wiederaufer-
stehen, wie es der Vogel Phönix symbolisiert, der über das 
Portal des Domes von Heliopolis gemeisselt ist. „In diesem 
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Sinne mochte der Feuervogel, durch dessen Umarmung die 
Gläubigen zum Heiligtume schritten, dafür zeugen, dass 
es auf Erden kein Bauwerk gibt, in dessen Grundstein nicht 
die Vernichtung eingelassen ist. Doch höher stand noch der 
Gedanke, dass wie die Bauten sich aus ihren Trümmern 
heben, so auch der Geist aus allen Flammenwirbeln aufer-
steht …“ 244 

Wir haben damit das Verhältnis von Aphorismus oder 
aphoristischer Sprache zur Wissenschaft anhand der eige-
nen Zeugnisse Jüngers darüber deutlich gemacht. Die apho-
ristische Sprache steht nicht in einem negativen Verhältnis 
zur wissenschaftlichen Erkenntnis, sondern sucht sie nur als 
Hinweis auf das Absolute zu verstehen. Die aphoristische 
Sprache ist damit aber nicht an dies Aufweisen des Abso-
luten am Wissenschaftlichen angewiesen, sondern hat ihre 
eigene dichterische Autonomie, soweit sie versucht, sich 
selbst ständig zu transzendieren. Es handelt sich nicht mehr 
darum, sich ständig zu beweisen, dass man nicht lügt; die 
Erkenntnis, dass die Worte nicht die Dinge sind, dass die 
Sprachphantasie nur um ihrer gelbst willen spricht, liegt 
der aphoristischen Sprache zugrunde. Daher auch Jüngers 
zwiespältiges Verhältnis zur Ironie 245. In AH 1 schreibt er 
über Bibliotheken: „Wir fühlen voll Vertrauen, dass man uns 
hier nicht betrügen will um das schönere Bild der Welt, das 
wir so ängstlich in den Kammern des Herzens verwahren. 
Man wird nicht lachen über uns, wie man draussen über 
jeden lacht, der nicht das Gewöhnliche treibt. Wir treten in 
einen Kreis, der der billigen und plebejischen Überlegenheit 
der Ironie überlegen ist.“ 246 Die Ironie, gegen die er sich hier 
wendet, ist nicht die romantische Ironie der Selbstüberwin-
dung, der Freiheit, sondern deren abgesunkenes journalisti-
sches Abbild, das die Worte nicht etwa verlacht, weil sie die 
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innere Bewegung des Herzens nicht fassen können, sondern 
weil diese Ironie, selber „herzlos“, nicht verstehen kann, dass 
einer Worte noch ernst nimmt. 

Diese Ironie ist bodenlos, weil sie sich nur bestätigen 
kann, solange sie zerstören kann. Jünger aber meint, dass 
man die Worte ernst nehmen muss, ehe man erkennt, dass 
sie nur Abbilder der Urbilder sein können. Man darf sie 
darum nicht verachten, denn sie teilen nur das tragische 
Geschick des Sterblichen. Ein solches bewusstes Verhält-
nis von Sprache und Wissenschaft wird dort Widerspruch 
erwecken, wo man die Dichtung auf Ausdrucks- und 
Gefühlssprache festzulegen versucht. Es handelt sich für 
Jünger nicht darum, eine unmittelbare Darstellung zu geben, 
sondern die Darstellung als hieroglyphischen Hinweis auf 
das Unsagbare aufzufassen. Die „symbolischen“ Beziehun-
gen, die er entdeckt, sollen nicht als solche objektiv gelten, 
sondern die Ordnung auf das Innere des Menschen zurück-
strahlen lassen. Was einer an Ordnung zu sehen vermag, hat 
er aus seinem Inneren. So ist auch der Aphorismus aus dem 

„Epigrammatischen Anhang“ von BS zu verstehen: „Das 
Urbild ist Bild und Spiegelbild“ 247 Es ist das urbildliche Sein 
nur, wenn es von der menschlichen Brust zurückgespiegelt 
wird.

9)  DER GESCHICHTLICHE URSPRUNG DES APHORISMUS 
IN DER WISSENSCHAFT

Der Bezug zur Wissenschaft seiner Zeit und zur Tech-
nik gibt dem Aphorismus oder der aphoristischen Sprache 
Jüngers seine besondere Gespanntheit, weil er hier wieder in 
ein unmittelbares Verhältnis zu seinem rationalen Ursprung 
tritt.
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Franz H. Mautner in der „Der Aph. als literarische 
Gattung“ 248 trifft sich mit Kurt Besser, Wilh. Grenzmann und 
Fritz Schalk darin, dass er den Ursprung des Aphorismus in 
der antiken Medizin erblickt. Aphorismen waren Verhaltens-
regeln für die Behandlung von Krankheiten. Sie wurden bis 
zu Beginn der Neuzeit tradiert. „Dass der Aph., ursprüng-
lich bloss wissenschaftliche Äusserungsart, sich allmählich 
besonders der halbwissenschaftlichen Gebiete der Moralphi-
losophie, Anthropologie und Lebenskunde bemächtigend, 
hier zu ganz bestimmten, traditionell werdenden Formen 
herangereift ist, die schliess lich als mitwesentliches Erzeug-
nis „echter“ Aphorismen betrachtet werden … 249 Der Apho-
rismus löste sich also von der Wissenschaft, ähnlich wie der 
Essay sich zur selben Zeit vom wissenschaftlichen Traktat 
absetzte. Der Wandel der Wissenschaften zum Wissenschaft-
lich-Methodischen, sagt Mautner, schnürte dem bisherigen 
(medizinisch Aphorismus den Lebensraum ab. Ihm bleiben 
die Gebiete von Charakter und Psychologie erhalten. Hier 
setzen die französischen Moralisten an, auch Lichtenberg, 
Goethe und schliesslich der „Psychologe“ Nietzsche. Die 
gleiche Wendung kann man an der Entwicklung des Essays 
feststellen. Dazu sagt Jünger selbst: „Er (Lucius) überflog die 
Tagebuchnotizen, die sich im Lauf der Reise ergeben hatten 
– sie harrten der Übertragung in das Journal. Während der 
Seefahrt hatte er mit einem Abschnitt darin begonnen, mit 
einem Selbstportrait. Es hatte ihm der berühmte Vorgang 
von Larochefoucauld den Anstoss dazu gegeben, das kurze 
Prosastück, beginnend mit dem Satze: „Je suis d’une taille 
médiocre, libre et bien proportionnée“, eine der grossen 
Marken auf der Entdeckungsfahrt des Menschen durch 
seine innere Welt, auf denen wiederum Montaigne voraus-
gegangen war.“ 250 Die Vorliebe für französische Moralisten 
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hat er in der Übersetzung der Maximen von Rivarol 251 
bestätigt. Überhaupt ist seine Wahlverwandtschaft zur fran-
zösischen Geisteswelt nicht zu bestreiten. In der Aufstellung 
der Erwähnung und Zitierung von Autoren, die Gisbert 
Kranz a. a. O. gibt, stehen die Franzosen mit l05 an erster 
Stelle noch vor den Deutschen mit 65 (bis zur Erscheinung 
der „Strahlungen“) In „Rivarol“ 252 zieht er auch jene für 
ihn selbst bezeichende Verbindungs- und gleichzeitig Tren-
nungslinie zwischen deutschen und frz. Sprachkünstlern: 

„Indessen sieht man Rivarols Bildern an, dass ihre Quelle im 
Licht entsprungen ist. Sie sind nicht in die Wasser der Unter-
welt getaucht. Sie sind eindeutig, präzisierend, treffen den 
Nagel auf den Kopf. Sie steigen nicht wie bei Heraklit aus 
den verdeckten Brunnen auf. Daher kann Rivarol, was den 
Tiefgang der Sprache betrifft, mit den deutschen Zeitgenos-
sen wie Herder und Hamann nicht in einem Atem genannt 
werden. Nicht selten sind es dieselben Gegenstände, denen 
Hamann und Rivarol einen Aphorismus zuwenden. Aber 
‚Wahrheiten sind Metalle, die unter der Erde wachsen‘ – das 
könnte Rivarol nicht gesagt haben. Dazu fehlte ihm die 
augenlose, spermatische Kraft.“

Fritz Schalk sieht in der „Einl. zur Hg. der »Frz. 
Moralisten«“ 253 in gleicher Weise wie Hugo Friedrich in 

„Montaigne“ 254 den Hauptimpetus der Moralisten gegen 
die wissenschaftliche Systematik wirken.“ Der ständige 
Kampf der Moralisten gegen die Systematik ist der Wurzel-
boden einer Form gewesen, die aus dem Verlangen, die 
ganze Fülle des Lebens zu verstehen, sich erklärt. Da das 
Leben ein unendliches Ganzes ist, das nie erschöpft, nie 
abschliessend beschrieben werden kann, musste eine Form 
gefunden werden, die den leergewordenen Platz der Syste-
matik einnehmen und Empirie, Gedanken und Anschauung 
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in höchster Harmonie vereinigen konnte. Sie musste aus 
der Vorstellung von der Unerschöpflichkeit der mensch-
lichen Natur erwachsen, fragmentarisch sein, wie das Leben 
selbst und Allgemeingültigkeit nur durch eine scheinlogi-
sche Form vortäuschen … Zu den fragmentarischen Formen 
wie Dialog, Essai, Portrait, kommt als die wesentlichste, 
vornehmste Form die Maxime …“ 255

Erasmus und Bacon, die Hugo Friedrich zu den Begrün-
dern der Essayform zählt, werden nach W. Grenzmann 
auch zu den Begründern des Aphorismus. Bacon setzte 
methodisch-systematische und aphoristische Erkenntnis 
als Selbstdenken in unmittelbarer Wirklichkeitsbegegnung 
einander entgegen. „Endlich laden Aphorismen, da sie Teile 
oder sozusagen Fragmente des Wissens sind, andere dazu 
ein, beizutragen und ihrerseits etwas zuzufügen; während 
die methodische Mitteilung, da sie die Anschauung eines 
Ganzen in sich trägt, die Menschen sorglos macht, als ob sie 
schon am Ende wären.“ 256

Wenn also Jünger einen Gegenstand „beschreibt“, ge- 
horcht er der dem Aphorismus innewohnenden geistigen 
Dynamik. Das Pathos der Behauptung schafft den Zusam-
menhang mit der unsichtbaren Welt, die die Einheit aller 
Dinge bildet. Der Aphorismus ist nicht bloss passive Mittei-
lung einer Tatsache, sondern aktive Einheitsschau der Welt. 
Jünger hat die notwendige Doppelheit von Passivität und 
Aktivität in seiner Sprachanschauung bewusst gemacht. Erst 
der Ernst, der der Erkenntnis von der notwendigen Subjek-
tivität der Sprachbehauptung innewohnt, unterscheidet den 
wahren Aphoristiker vom geistreichen diseur de bonmots. 
Jünger gibt selbst in „Rivarol“ ein Beispiel für den Unter-
schied zwischen einem blossen Wortspiel und einem Apho-
rismus, der tiefer geht. „Zu Rivarols Zeiten gab es wahre 
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Zauberkünstler, die aus dem Worte das Unerwartete heraus-
holten …“ Einer dieser schlagfertigen Wortkünstler wird 
vom König aufgefordert eine Probe zu geben. „ ‚Donnez-
moi, Sire, un sujet.‘ ‚Eh bien, faites-en un sur moi.‘ ‚Sire, le 
roi n’est pas un sujet‘ “ Rivarol war nach Jüngers Meinung 
in der geistigen Potenz unendlich stärker. „Besteht, um ein 
Beispiel zu wählen, ein Unterschied zwischen dem eben 
erwähnten Wortspiel und Rivarols Ausspruch: ‚Un livre 
qu’on soutient est un livre qui tombe?‘ O ja, ein ganz bedeu-
tender. Die Antwort Bièvres an den König und das Verblüf-
fende an ihr beschränkt sich auf ein Wortspiel, insofern unter 
‚sujet‘ sowohl ein Thema als auch ein Untertan verstanden 
werden kann. Die Wirkung liegt in der Vokabel und ihrem 
changierenden Stoff. Wenn Rivarol dagegen bemerkt, dass 
ein Buch, das unterstützt wird, ein Buch ist, das fällt, das also 
keinen geistigen oder musischen Auftrieb besitzt, so greift 
er damit weit über die Sphäre der Anklänge und Assozia-
tionen hinaus. Das Wort beleuchtet wie ein Blitzstrahl die 
Kluft, die zwischen der echten Leistung und dem propagan-
distischen Anspruch besteht. Es ist nicht nur im Augenblicke, 
sondern zu allen Zeiten und auch heute richtig, weil es eine 
der ewigen Blössen der Tyrannis trifft.“

Jüngers Aussagen sind in diesem Sinne nicht geistreich. 
Sie haben keine Beziehung zur Oberfläche des Witzigen. Seine 
Ausgangspunkte liegen nicht in den Themen der Zeit oder 
der Worte der konventionellen Umgangssprache wie etwa 
bei Rivarol. Dessen Grundlage war eine Gesellschaftskultur, 
in der die dauernde Bewegung der Sprache im Gespräch, wie 
Jünger sagt, das „Einverständnis so ungemein verfeinert hatte, 
dass es durch die leiseste Anspielung, durch den leichtesten 
Flügelschlag und Schatten eines Wortes erregt wurde.“ 257
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Ein solches Einverständnis, eine solche Möglichkeit 
Beziehungen zu stiften, hat ein heutiger Autor nur innerhalb 
seines Werkes. Er stiftet sich seine Sprache, in der die Worte 
durch ihre immer wieder kombinierte Beziehung aufeinan-
der transparent für Anspielungen werden. Der Autor schafft 
sich die Gesellschaft seiner selbst und seiner Leser. Jüngers 
Ausgangspunkt bildet die exakte Beschreibung eines Gegen-
stands. Auf diesem Grunde erheben sich die Bogen, die der 
Aphorismus ins Unbekannte spannt. Die Einheit der Welt, 
der Gestalt des Menschen stellt auch die Verbindung einzel-
ner Aphorismen im Gesamtzusammenhang des Essays oder 
der Beschreibung überhaupt her. Mautner sieht als Aphoris-
mus allerdings nur das an, was sich dem „Gesetz der Verein-
zelung“ fügt. „Denn die programmatische Vereinzelung ist 
ja nichts Äusserliches, sondern genauer Ausdruck der inne-
ren Form: der Entstehung aus dem einmaligen Reiz, aus der 
ruckartigen Erleuchtung …“ 258 Tatsache jedoch ist der apho-
ristische Stil, aus dem einzelne Sätze als selbständige Gebilde 
herausgelöst werden können. Schalk gibt dies ohne weiteres 
zu: „Von aphoristischen Werken können wir auch dort spre-
chen, wo die einzelnen Teile einer Darstellung der Verknüp-
fung ermangeln, wo sie selbständig oder relativ selbständig 
sind … sie sind nicht ineinander fundiert sondern erst … in 
einer höheren Einheit … Eine solche Art der Darstellung, 
die in jedem Satz sich gleichsam auf dem Sprung zu einem 
neuen Anfang befindet, bietet auch mit jedem einen neuen 
Aphorismus.“ 259 Karl Hans Bühner 260 findet ebenfalls, dass 
es möglich ist, Aphorismen aus dem prosaischen Zusam-
menhang herauszunehmen. „Aus dem kausalen Zusam-
menhang kann man sie lösen, ohne Schwierigkeit, ohne dass 
man Fäden zerschneidet, ohne dass man Vergangenheit und 
Gewordensein zerstört.“ 261 Die Vereinzelung, die sich aus 
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der Beziehung zum Unausgesprochenen motiviert, bleibt 
ja auch bei dem im weiteren Zusammenhang stehenden 
Aphorismen erhalten. So gibt es ganze Abschnitte im „Brief 
an den Mann im Mond“ bei dem jeder Satz herauslösbar ist, 
und eine Einheit für sich darstellt, und doch ist er auf eine 
übergeordnete Einheit bezogen. Die Einheit des einzelnen 
Satzes wird konstituiert durch ein jeweils neues und uner-
wartetes Subjekt oder Objekt. So geht der Gedankengang im 
folgenden Zitat über „Gefahr, Verantwortung, Licht, Zwei-
fel, Wunderbares, Verzweiflung, Unendliches, Entscheidung, 
Einfalt, Zweifall.“

„Hier (an der Grenze des Unendlichen) wird die Gefahr 
bedeutend; und wer die Gefahr liebt, der liebt es, sich zu 
verantworten. Dessen Wunsch ist es, schärfer angegriffen 
zu werden, damit er sich schärfer verantworten kann. Das 
Licht scheint bei Tage verborgener als in der Nacht. Wer 
vom Zweifel geschmeckt hat, dem ist bestimmt, nicht dies-
seits, sondern jenseits der Grenzen der Klarheit nach dem 
Wunderbaren auf Suche zu gehen. Wer einmal zweifelte, 
der muss tüchtiger zweifeln, wenn er nicht verzweifeln will.
Ob jemand im Unendlichen eine Zahl oder ein Zeichen zu 
erblicken vermag, diese Frage ist der einzige und letzte Prüf-
stein, an dem sich die Art eines Geistes zu beantworten hat. 
Aber für jeden ist die Position eine andere, die er gewinnen 
muss, um zur Entscheidung fähig zu sein. Glücklich ist die 
Einfalt, die die gegabelten Wege des Zweifalls nicht kennt, 
doch ein wilderes und männlicheres Glück blüht am Rande 
der Abgrunde auf.“ 262

Die Sprache geht in Sprüngen voran. Sie ist nicht diskur-
siv, sondern intuitiv. Jünger spannt die Gedanken so weit sie 
sich spreizen können. Er rechnet keine Zeit ein. Sogar die 
Darstellung der Erkenntnis soll sich noch komprimieren. 
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Das Streben ist das des Aphoristikers: alles in einem Satz zu 
sagen. Hier liegt die Nähe zur wissenschaftlichen Formel. Es 
wird versucht, die Zeit zum Stillstand zu bringen. Sogar die 
Zeit, die das Darstellen, Niederschreiben und Lesen erfor-
dert, scheint lästig zu werden. Das Verschwinden der Zeit, in 
der sich rein sinnlich die Bewegung des Denkens widerspie-
geln wurde, deutet eine grosse Spannung an. Hier scheint 
mir der Unterschied seiner aphoristischen Essays, zu denen 
Montaignes etwa zu liegen. Montaigne weiss, so stellt es 
Hugo Friedrich 263 dar, dass sein Denken sich mit der Zeit 
verändert, er rechnet sie darum ein, er nimmt sie gelassen 
hin, indem er sein Denken fortlaufend fixiert. Jünger dage-
gen sucht „die Zeit abzusaugen“ 264, den Zustand der Zeit-
losigkeit herzustellen, „wenngleich er meinte, dass die reine 
Leere diesseits des Todes unerreichbar sei“ 265 Der Apho-
ristiker ist im eigentlichen Sinn zeitlos. Wir suchten schon 
darzustellen, wie sich der teleskopische Blick den zeitlichen 
Zwecken zu entwinden strebt.

Erst in den leeren Augenblicken wird der Zeitabfluss 
empfunden. Die lustvolle, „verspielte“, dem Rausch der Intui-
tion hingegebene Zeit ist nicht existent, „denn alle Lust will 
Ewigkeit“. Zeit als Vergänglichkeit erscheint als Schmerz. 
Das Zeitbewusstsein des Aphoristikers ist also den grössten 
Spannungen unterworfen. Erfülltheit und Leere wechseln 
sprunghaft ab. Die dauernde Anwesenheit eines Absoluten, 
absoluter Leere und absoluter Fülle, das ist der Nährboden 
für das Gefühl des nihilistischen Mangels und der vorwärts 
und rückwärts gerichteten Utopie („neue Theologie“).

Darin liegt gleichzeitig ein Problem der Mitteilung.
Hier sind nur Stufen gegangen. Der Aphoristiker teilt 
nur mit, wenn es plötzlich schwierig wird. Er will nicht 

„spazierengehen“ (Montaigne) sondern überwinden. Das 



161

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

Selbstverständliche scheint ihm nicht der Mitteilung wert. 
So stellen sich die aphoristischen Sätze als Stufen von einer 
Selbstverständlichkeit zur anderen dar. Hier wiederum 
ergibt sich ein prinzipieller Gegensatz zum wissenschaft-
lichen, dem es sich in der Formelhaftigkeit näherte. Das 
wissenschaftliche Denken sucht nicht ständig zu überwin-
den, sondern legt den Grundsatz zugrunde, dass diese Über-
windung schon in der Methode stattgefunden habe. Der 
Aphorismus aber sucht sich seine Methode des Zugangs zu 
dem Phänomen in jedem Satz neu. Wir haben die Nähe und 
Ferne zur Wissenschaft schon im Problem der „Beschrei-
bung“ betrachtet. Sofern die Beschreibung sich die Dinge mit 
den Begriffen begreiflich machen muss, sich ihrer „bemäch-
tigen“ muss, ist sie „wissenschaftlich“; sofern sie Sprache 
ist, ist sie urbildlich, unbegreiflich, selbständig, dem Subjekt 
verhaftet, „künstlerisch“.

Der Zwiespalt, in dem der Mensch zwischen Wissen-
schaft und Kunst, Macht und Geist, Technik und Geschichte, 
Legitimität und Gewalt, Wille und Erkenntnis steht, wird 
in den „Marmorklippen“ und in „Heliopolis“ in Figu-
ren und hieroglyphischen und utopischen Modellen aus  
ein andergesetzt.

10)  DIE FORM DES APHORISMUS. VEREINZELUNG, 
ABBRUCH DES GEDANKENS, VERSTUMMEN, 
UNAUSGESPROCHENES.

Um zu begreifen, wie es möglich ist, dass Aphorismen 
allein stehen können und doch unter sich einen selbständi-
gen Zusammenhang herstellen, ist auf das Vorwort zu den 

„Blättern und Steinen“ zu verweisen! „Der Epigrammati-
sche Anhang … stellt gewissermassen eine Leihgabe dar; er 
enthält den Keim zu einem selbständigen Zusammenhang. 
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Inmitten einer Landschaft, die eine Fülle wechselnder und 
mannigfaltiger Erscheinungen belebt, fühlt man zuweilen 
das Bedürfnis, zu verfahren wie auf der Jagd, bei der man 
die Vögel im Fluge herunterschiesst. Erst wenn man die 
Strecke betrachtet, entdeckt man die Gemeinsamkeit der 
Kennzeichen, die der Fauna dieser Landschaft innewohnt. 
Ich habe hier aus einer Beute, wie man sie am besten in den 
frühen Morgenstunden macht, eine Centurie herausgesucht, 
und gedenke bei genügender Musze, das zugrundeliegende 
Material zu einem Mosaik zu vereinigen. 

Es gilt für solche Randbemerkungen, und nicht nur 
für sie, das schöne Wort von Pascal: ‚Jeder Autor hat einen 
Sinn, in welchem alle entgegengesetzten Stellen sich vertra-
gen, oder er hat überhaupt gar keinen Sinn‘ “ 266 Jünger 
kennzeichnet hier selbst die aphoristische Grundlage seiner 
Schriften. Sein Schreiben geht also a priori punktförmig 
vor. Er kennzeichnet den Aphorismus als das Grundele-
ment seiner Produktion. Nicht ein Gesamtzusammenhang 
von präformierten Gedanken erzeugt also den Essay. Dies 
würde eher einen wissenschaftlichen Traktat hervorbringen. 
Der Gedanke wird erst aufgefasst, „abgeschossen“, wenn er 
eine bestimmte Form angenommen hat, die zum Festhalten 
reizt. Nicht ein allgemein methodisches Denken bringt den 
Gedanken, die Erkenntnis hervor, sondern plötzliche Intui-
tion. Nicht eine Symbolik ist also der Hintergrund, von dem 
die Gedanken systematisch könnten abgezogen werden, im 
Grunde existiert nur der Gedankenreiz selber in einem von 
tausend Gegenständen und Beziehungen latent affizierten 
Gehirn. Die Symbolik, d. h. „die Gemeinsamkeit der Kenn-
zeichen“ ergibt sich erst später, wenn die Gedanken über-
dacht, verglichen werden, wenn „die Strecke betrachtet 
wird“.
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Eine wissenschaftliche Erkenntnis muss begründet, be- 
wiesen werden; das kann sie nur in einem weiteren von 
einer Methode bestimmten Zusammenhang. Ein Aphoris-
mus trägt, wie wir sahen, seine Begründung in sich selbst. 
Er begründet sich durch die Beziehung auf das Seelische, 
auf die umfassende Gestalt des Menschen. „Leben heisst, 
sich in seiner Gestalt bestätigen. In diesem Sinne ist der 
Tod die letzte Aktion“ 267 Schon der Aph. „Der Tod ist die 
totale Amputation“ wies uns auf die Sprache als Aktion des 
Menschen hin. Die Sprache setzt ein Urbild. 268 Dieses Setzen 
ist eine Aktion gegenüber dem Tode, Bestätigen der Gestalt. 
Erkenntnis ohne jeweilige Bestätigung der Gestalt wäre also 

„reine Erkenntnis“, ohne Begründung durch den Bezug auf 
das Seelische. Das aber leistet der Aphorismus.

Dieses Sich-selbst-Genügen des einzelnen Satzes muss 
in einer bestimmten Form geschehen. Als Beispiel soll der 
Aph. 52 BS 221 betrachtet werden: „Mit dem ersten Feuer, das 
auf der Erde brannte, waren alle Wälder in Gefahr“. Dieser 
Gedanke kann ähnlich wie „Der Tod ist die totale Amputa-
tion“ die Komprimierung eines grösseren Gedankengefü-
ges sein, er kann aber auch unabsichtlich entstanden sein, 

„plötzliche Schau eines Sinnganzen“ sein, wie Mautner sagt.
Er nennt das Produkt des ersteren Falles „Klärung“, das des 
zweiten „Einfall“. Wie sich aber beide konkret unterschei-
den lassen ist zweifelhaft und auch völlig nutzlos. Denn die 
Leistung ist in jedem Fall dieselbe. Die Hauptleistung liegt 
nicht so sehr in der Kürze der Formulierung, das ist reine 
Routine, sondern in dem gedanklichen Sprung von Ampu-
tation auf Tod. Der bleibt aber in beiden Fällen derselbe. 
Die Überraschung des Aphorismus liegt nicht so sehr an 
der schlagenden Formulierung sondern an der Verbindung 
zweier scheinbar heterogener Elemente, die, und das macht 
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den Aphorismus erst „aphoristisch“, auf einen gemeinsa-
men Hintergrund zurückweisen, also Sinn eröffnen. Überra-
schung als solche stiftet auch ein Witz, doch er begnügt sich 
mit der Überraschungswirkung als solcher, mit der Ober-
fläche und sucht keine weitergehende Erkenntnis, wenn er 
auch imstande ist, allgemein auf einen Bruch im Menschen 
hinzuweisen. Denn Tiere lachen nicht. Der Aphorismus 
aber sucht spezifische Erkenntnis aus der Überraschung zu 
ziehen. Der Aph. 52 „Mit dem ersten Feuer, das auf der Erde 
brannte, waren alle Wälder in Gefahr“ kann also unabsicht-
lich entstanden sein. Er kann zunächst ganz ohne Hinter-
gedanken niedergeschrieben sein, die sich freilich sofort 
mit der Wortwerdung des vordergründigen Gedankens 
bewusst werden. Die Verkuppelung von Feuer und Wald, 
zunächst trivial, wirkt als kristallinischer Ansatzpunkt, in 
dem die Elemente und die Struktur des zu Vergleichenden 
schon vorhanden sind. Insofern wirkt auch der Vergleich 
der Sprache Jüngers mit einem Kristall noch weiter, als 
sich aus Kälte und Durchsichtigkeit ergibt. Ein Kristall-
molekül hat die gleiche Struktur wie der ganze Aufbau. So 
ist es das aphoristische Molekül, das die Gesamtform des 
Essays von Grund auf bestimmt, ja sogar die utopischen und 
mythischen Figuren und Modelle in den Erzählungen und 
Romanen. Das Ausstrahlende des Aphorismus kann nun 
mit Worten belegt werden, braucht es aber nicht. Das Abbre-
chen des Gedankens ist also kein Abbrechen aus Resigna-
tion, nicht noch tiefer eindringen zu können, obgleich auch 
das in ihm leben kann, sondern ergibt sich vorläufig aus der 
Vollendung der Gestalt. Er ist ein Grundriss, den jeder für 
sich fortführen kann. Jünger kann daher seine Verwendung 
aufschieben, ihn als Arsenal betrachten. Ein nicht aphori-
stischer Gedanke, also einer, der nur in einen bestimmten 
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Zusammenhang passt, könnte von Jünger nicht ohne weite-
res verwendet werden. Er gehört an eine bestimmte Stelle 
und hat anderswo keinen Sinn. Die Aphorismen Jüngers 
aber tragen die ihn kennzeichnende Struktur und können 
in immer wieder überraschenden Zusammenhängen auftau-
chen. Freilich kann er auch Stellen anderer Autoren in sein 
Gedankenfeld ziehen, sie werden aber wie Eisenfeilspäne 
in einem anderen Magnetfeld auf das ihm eigene Muster 
umgeformt. Der Aph. 52 schafft also von sich aus ein Sinn-
gefüge, ist ein Organismus für sich, kann sich nur aus sich 
selbst entwickeln und kann nicht von aussen her aus ande-
ren Lebensbereichen, etwa dem Feuerschutz in Anspruch 
genommen werden. Primitiv gesagt „Schützt den deutschen 
Wald!“

Denn dieses „Schützt“ bezieht sich nicht auf Erkennt-
nis, sondern lebt aus der Beziehung auf Volksgut. Aber dass 
der Wald ein Volksgut, ein Kapital werden konnte, beruhte 
mit darauf, dass der Mensch das Feuer erfand, in Dienst 
nahm. Mit dem Feuer lichtete er den Wald, in dem er lebte.
Früher sah er den Wald vor Bäumen nicht. Jetzt wird er eine 
Summe von Bäumen und damit schliesslich ein Verwal-
tungsobjekt, ein Kapital. Der Aphorismus, sehen wir, stif-
tet eine Erkenntnis, die über Anwendbarkeit hinausgeht, 
ja noch den Grund einer evtl. Anwendbarkeit erkennt. Im 
Sinne Jüngers gesehen wird freilich das Feuer zum Sinnbild 
der menschlichen Erkenntnisfähigkeit überhaupt. Der Wald 
damit zu einem Sinnbild der mütterlichen Geborgenheit 
im Ungesonderten, in der umgreifenden Natur. Das telluri-
sche Feuer des Menschen, die von Prometheus den Göttern 
geraubte Flamme, wird damit zur Gefahr für das Mütter-
liche, den Urgrund des menschlichen Seins, die Verwurzelt-
heit im Ungesonderten. Hier sehen wir wieder den Appell 
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an das Seelische, die Ganzheit des Menschen. Die Erkennt-
nis beschliesst sich nicht in sich, sondern wendet sich zum 
Aufruf an das Bewusstsein des Ursprungs, das man im 
Bewusstsein verlieren kann. Mit dem Plural „Wälder“ ist 
auf die verschiedenen Möglichkeiten, sich dem Ursprung 
zu nahen hingedeutet, wie er es im „Waldgang“, dem diese 
Hieroglyphe zugrundeliegt, beschreibt: Religion, Kunst, 
politische Freiheit, Liebe etc. 269 Der „Wald“ wird also als 
Urbild genommen. Und erst indem wir auf diese urbildliche 
Bedeutung zurückgingen, konnte der tiefste Sinn des Apho-
rismus gedeutet werden, wie er in einem der ersten Apho-
rismen im Anhang zu BS ausgesprochen ist: „Unser aller 
Erbteil ist das Ungesonderte“ 270. Die Form als solche regte 
an, sich selbständig dem Ursprünglichen der Bedeutung zu 
nähern, wie es im Zusammenhang des jüngerschen Denkens 
sich darstellt. Sonst ist der Aphorismus nicht zu deuten, Die 
Form des Aphorismus dient dazu das Ursprüngliche aufzu-
rufen, womit nicht das Vitale gemeint ist, Blut und Boden, 
sondern eher das Umgreifende, im Sinne Jaspers’, auf das 
sich der Mensch im Glauben zurückbezieht. Es wird ein 
Rätsel aufgestellt, das erst im Rückgang auf die ursprüng-
liche Bedeutung von Wald gelöst wird. Das „Symbolische“ 
ist also nicht das, was sich zuerst anbietet, sondern das, was 
sich zuletzt der Anstrengung des an seine Grenzen gekom-
menen Bewusstseins ergibt. Das ist die Absicht der Form des 
Aphorismus.

Die ursprüngliche Bedeutung von Wald, die gefühlte 
und nun erkannte, stand also zwischen den Zeilen und 
schaffte, indem sie verschwiegen wurde, weil sie sich dem 
begrifflichen Zugriff entzieht, die Form des Aphorismus. „In 
einer Prosa, die auf Konklusionen verzichtet, müssen die 
Worte wie Samenkörner sein,“ 271 Das Wort „Samenkorn“ 
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bezieht sich nicht nur auf die Funktion des selbständig 
Sprossenden am aphoristischen Wort sondern soll das Wort 
als ursprüngliches kennzeichnen. Das Wort, als ursprüng-
liches betrachtet, ist Samenkorn, sofern es Urbild ist. Der 
Sinn dieses Aphorismus ist also nicht nur, dass die Sprache, 
die „auf Konklusionen verzichtet“, also die jüngersche, aus 
Anspielungen leben und Assoziationen erwecken soll. Das 
würde den eigentlichen Sinn des Aphorismus verfehlen. 
Darum ist auch der Aphorismus „Wer seine Sätze kommen-
tiert, geht unter sein Niveau“ 272 nicht so oberflächlich 
zu nehmen, wie er meist begriffen wird. Man sieht darin 
Hochmut, esoterisches Sich-von-der-Menge-abschliessen. 
Als letzter der 100 Aphorismen sucht er ein Licht auf die 
Sprechweise der „Sätze“ zu werfen. Das „Niveau“ ist die 
Höhe der Würde, aus der der Autor lebt. Würde besteht 
aber nicht in sich allein, sondern ist Handlung gegenüber 
dem Tode, wie es der unmittelbar vorangehende Aphoris-
mus ausdrückt: „Im Angesicht des Todes bestätigt sich der 
hohe Rang des Menschen in der sokratischen Ironie und in 
der cäsarischen Beredsamkeit, dann aber im Schweigen der 
Schildwache, die auf verlorenem Posten fällt.“ 273 Rang und 
Würde des Menschen bestätigen sich im klaren Bewusstsein 
seines Schicksals an der Zollstation. Was für die Kommen-
tarlosigkeit des Aphorismus gilt, gilt auch für die Kommen-
tarlosigkeit des Essay. Er ist kein Kommentar des Apho-
rismus, sondern eine kristallinische Weiterbildung des 
Themas, das im ersten Einfall angeschlagen wird. So lebte 
die Zollstation aus dem freilich nicht so formulierten Gedan-
ken: Die Nichtunterscheidung von Sterben und Tod ist eine 
Folge der Berührung mit dem Niederen; oder: Die Blindheit 
vor sich selbst schafft die Verwischung von Sterben und 
Tod. Die Kommentierung dieses so persönlichen Aktes der 
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Selbstbehauptung, seine Objektivierung und Verallgemei-
nerung ist unter der Würde des Sprechenden, der aus dem 
Unausgesprochenen lebt. Gerade die Verallgemeinerung 
eines solchen Aktes würde eine niedere Form der Überle-
genheit darstellen, Hochmut. Das Kommentieren ist nicht 
bescheiden sondern unbescheiden, verriete den ungesagten 
Geist.

Das Schweigen des Aphorismus ist also keine selbstbe-
zogene Attitüde, sondern im Gegenteil Zeichen des Über-
mächtigen, Absoluten, in das sich der sprechende Mansch 
zurückzieht. Es ist mit Jünger zu sprechen, eine Form der 

„Schleife“: „Nigromontanus wusste von einsamen Geistern 
zu berichten, deren Wohnung, obwohl sie mitten unter uns 
zu weilen scheinen, das Unzugängliche ist. Diese, an die 
reinen, hohen Grade des Feuers gewöhnt, treten nur hervor, 
wenn die Nähe der höchsten Gefahr ihnen den Übergang 
erträglich macht. Glücklich aber, meinte er, sei schon der zu 
schätzen, der im umgekehrten Verhältnis zur Welt sich tätig 
bewege und nur für einen Augenblick der Schleife fähig sei. 
Als Gleichnis solcher Augenblicke führte N. gern das kurze 
Schweigen an, das der Aufforderung zur Übergabe folgt.“ 274 
Das Schweigen ist also der Ursprung des Wortes und umgibt 
es. „Bei ihrem Anblick fühlte ich, daß der Kern der Sprache 
das Schweigen ist.“ 275 „Hamann denkt in Archipelen von 
submarinem Zusammenhang“ 276 weist auf den Zusammen-
hang hin, der sich durch den Rückgang auf das Ungeson-
derte, Ursprüng liche, Urbildliche der Sprache herstellt, denn 
Hamann lebt aus der Sprache. „Der Gegensatz zwischen 
Hamann und Kant beruht auf dem Gegensatz zwischen 
Sprache und Licht“ 277

Die Entstehung eines jeden Kunstwerks beruht aus 
diesem Rückgang ins Unendliche. „Für ihn (einen Maler) 
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war die Entstehung eines Bildes zunächst ein primitiver Akt, 
der an Blutübertragungen erinnerte. Dabei war wichtig, dass 
inneres Leben vom Maler auf die Leinwand überging. Es 
handelte sich, um in der Sprache der Zeit zu reden, darum, 
dass Radio-Aktivität, dass unsichtbare Strahlung sich der 
Farbe beimischte. Das konnte nur geschehen durch einen 
Einfluss der jenseits der Skala lag. … Der Vorgang sei keinem, 
der musische Werke schaffe, unbekannt. Dem Autor fliesse 
das Beste in den Pausen zu. Es handle sich um eine Antwort 
aus dem Unendlichen.“ 278„So ist das Unausgesprochene 
um den Aphorismus dasselbe, was als Glasform den Wein 
und als Schwarzes die Farben umgibt. 279 Andererseits wirkt 
die Kommentarlosigkeit auch als Schutz. Er ist durchsich-
tig nur für den, der den gleichen Standort einnimmt. „Die 
Sprache, von der ich träume, muss bis in den letzten Buch-
staben verständlich oder vollkommen unverständlich sein 
als der Ausdruck der höchsten Abgeschlossenheit,die allein 
zur höchsten Liebe fähig macht. Es gibt Kristalle, die nur in 
einer Sichtung durchsichtig sind.“ 280 Ebenso ist Nigromon-
tan, die Figur, die diese Blickweise und Sprache repräsentie-
rend lehrt, unsichtbar und kaum noch zu erinnern: „ … und 
in die Methodik führte mich N. ein, ein vortrefflicher Lehrer, 
dessen ich mich leider nur tastend zu erinnern vermag … 
besser liesse sich von ihm berichten, dass er wie ein Licht-
strahl war, der das Verborgene sichtbar macht, während er 
selbst im Unsichtbaren verweilt.“ 281 Wir sehen gleichzeitig, 
dass die Figuren und Gestalten wie der „Oberförster“ 282, 

„Fortunio“, „Mauretanier“ etc. Ausflüsse der aphoristischen 
Sprache sind, eigentlich nur Metaphern, die eine bestimmte 
Weise der Erkenntnis und der menschlichen Haltung in 
die Darstellung erheben, sie haben grosse Ähnlichkeit mit 
allegorischen Personifikationen und sind doch verschieden 
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von ihnen. So wird in Heliopolis vom „Burgenland“ wie 
von einem tatsächlich bestehenden Staatswesen gesprochen 
bis plötzlich fast eindeutig ausgesagt wird, dass es sich um 
eine Metapher handelt: „So kommt es, dass die Erwähnung 
des Burgenlandes fast metaphorisch geworden ist – zum 
Kennwort der Eingeweihten, durch das die Urheimat, der 
Schatzgrund angedeutet wird, der nicht nur in den Strö-
men der Geschichte, sondern auch im Inneren des bewegten 
Menschen sich unwandelbar erhält.“ 283 Das Eigenartige von 
MK und H liegt nun darin, dass sie Modelle einer aphori-
stisch überhöhten Wirklichkeit sind. In der exakten Beschrei-
bung der Wirklichkeit wird durch die aphoristische Kombi-
nation ein Utopisches, Ungesagtes, Metaphysisches angezielt 
und in Traumfiguren dargestellt. Es ist eine in der notwendig 
bildlichen Erkenntnis gespiegelte Wirklichkeit, in der sich 
das Schicksal des Menschen in höherer Notwendigkeit voll-
zieht. Es ist ein künstliches Leben, Modell. „Wo das Bewusst-
sein die Brautfackel hält, wird künstliches Leben gezeugt “284 
Dies ist keine Selbstkritik, sondern ein Programm, dem 
allerdings eine Resignation innewohnt, die die Ausdrucks-
sprache Herders nicht kannte. Die Verbindlichkeit des 
Modells liegt nicht in der Allgemeingültigkeit der Gefühls-
welt, sondern in der Allgemeingültigkeit der urbildlichen 
Erkenntnis, die wiederum von der Würde, der Haltung des 
Einzelnen abhängt. Ortner, der „Homer von Heliopolis“ soll 
das Wesen der Stadt „geistig durchdringen, doch nicht in 
Form der realistischen Beschreibung nach Balzacs Art. Er 
(der Fürst) hielt ihn für fähig, ein vorbildliches Modell zu 
schaffen, das wie ein wirklicherer Kern in dem historischen 
Kern enthalten, und das ihn steuerte.“ 285 Dabei ist zu beden-
ken, dass der „Fürst“ selbst wieder eine metaphorisch-apho-
ristische Übersteigerung ist und dass, was hier vom Modell 
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erwartet wird, wieder eine utopisch übersteigerte „sein 
sollende“ Erkenntnis ist. Damit entspricht Jüngers Verfahren 
genau dem „Romantisieren“ des Novalis. „Die Welt muss 
romantisiert werden. So findet man den ursprünglichen Sinn 
wieder. Romantisieren ist nichts als eine qualitative Poten-
zierung. Das niedre Selbst wird mit einem bessern Selbst in 
dieser Operation identifiziert … Indem ich dem Gemeinen 
einen hohen Sinn, dem Gewöhnlichen ein geheimnisvolles 
Ansehn, dem Bekannten die Würde des Unbekannten, dem 
Endlichen einen unendlichen Schein gebe, so romantisiere 
ich es.“ 286 Der Aphorismus Jüngers sucht im Bekannten das 
Unbekannte, im Alltäglichen das Wunderbare, im Verstand 
das Herz, im Begriff das Bild, im Wissenschaftlichen die 
Seele, die Verantwortung.

Der Aphorismus ist der angemessene Ausdruck für 
einen, der weder geistig geizig ist, noch sich in Kurs zu brin-
gen sucht. „Swedenborg verurteilt den ‚geistigen Geiz‘, der 
seine Träume und Erkenntnisse verschliesst.

Wie aber ist es mit der Verachtung des Geistes davor, 
sich auszumünzen und in Kurs zu bringen … Das Unaus-
sprechliche entwürdigt sich, indem es sich ausspricht; und 
mitteilsam macht; es gleicht dem Golde, das man mit Kupfer 
versehen muss, wenn man es kursfähig machen will.“ 287 

Das Verschweigen des Aphorismus, seine Form hat 
also zwei verschiedene Wurzeln: Die Form zwingt dazu, 
wenn man den Sinn enträtseln will, sich dem Urbildlichen, 
Ursprünglichen zu nähern, selbst wenn es nur die Ansicht 
des Autors vom Ursprünglichen sein sollte. Der Aphoris-
mus ist, als Entäusserung, Mitteilung des Geistes betrach-
tet, notwendiges Opfer des Unendlichen an das Endliche, 
darum punktförmig. Hier kehrt sich das Verhältnis, das wir 
vorher als aktive Übersteigerung des Wissenschaftlichen ins 
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Seelische bezeichnet haben, um. Es widerspricht aber nicht 
dem Gesagten, insofern die Sprache zugleich Geschenk des 
Unendlichen und Werk des Menschen ist. Man konnte den 
Aphorismus ansehen als den Übergang vom wissenschaft-
lich Immanenten ins Transzendente der Erkenntnis, man 
kann umgekehrt sagen es sei das Transzendente, das sich 
in der immanenten Erkenntnis auszusprechen versucht.
Die Notwendigkeit der Form des Aphorismus wird so von 
Jünger selbst im Zusammenhang seiner Metaphysik gedeu-
tet. Es fragt sich, wie sich dies Verhältnis projiziert auf das 
Thema „Darstellung und Erkenntnis“ zeigt. Wir müssen 
dabei die metaphysischen „Erklärungen“ selbst wieder redu-
zieren und als Hieroglyphen einer bewussten Erkenntnis 
ansehen, die sich nur darstellend verwirklichen kann.

11)  DIE FORM DES APHORISMUS ALS RESULTANTE VON 
DARSTELLUNG UND ERKENNTNIS MACHTWILLEN 
UND RESIGNATION, GESTALT UND ABSOLUTEM. 

Freilich braucht das, was Jünger über die Form des 
Kunstwerks im Allgemeinen sagt nicht unbedingt auf die 
Form seines Aphorismus und seiner aphoristischen Spra-
che zuzutreffen. Allerdings haben wir gesehen, dass die 
Konstruiertheit beabsichtigt ist, und dass damit eine beson-
dere Wirkung erzielt wird. Das Unbekannte wird anvisiert 
allerdings in ganz anderer Weise als dies etwa in der Lyrik 
unserer Zeit geschieht. Viele der Kennzeichen der modernen 
Lyrik seit Baudelaire und Rimbaud treffen auf die Auffas-
sung der Sprache bei Jünger zu. Ganz abgesehen von der 
Wirkung Novalis’, von der alles seinen Ausgang nimmt 
(Vordtriede). Seine Sprache an sich ist nie geheimnisvoll, 
assoziative Suggestionen erweckend, nicht klangvoll für sich, 
nicht sinnlich reizvoll, sie hat die Unschuld verloren, sie 
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erkennt diese unbewussten Gestaltungen nur, und kann nur 
im Verstummen, im Schweigen ihre Unschuld wiederfinden.
Sie erkennt, dass die letzte Erkenntnis des Unbewussten nur 
die bewusstlose Darstellung sein kann. „Worüber man nicht 
reden kann, davon muss man schweigen“ sagt L. Wittgen-
stein am Ende seines „logico-philosophischen Traktats“ 288 
und vollführt damit denselben Zirkel, den schon Kleist im 

„Marionettentheater“ beschrieben hat. Und Jünger selbst 
mokiert sich über die Philosophen, die diesen Widerspruch 
nicht einsehen: „Die Philosophen des Unbewussten fangen 
die Dunkelheit mit Laternen ein.“ 289

Die gleiche Erkenntnis ist es, wenn Jünger an der Grenze 
der „Beschreibung“ darauf gestossen wird, dass die Sprache 
nicht ein Anwendbares ist, sondern trotz ihrer scheinba-
ren Konkretheit nichts ist, was dem Willen zur Verfügung 
steht. Man kann keine Zwecke mit ihr erreichen, obgleich 
ihre Worte auf Dinge zielen. Der Wille, d. h. der Wille zur 

„Beschreibung“, zum Machterwerb und zur Beeinflussung 
der Dinge geht nur bis an die Grenze des Ausgesagten im 
Aphorismus. „Wer alles beschreiben will, baut der Sprache 
die Fenster zu.“ 290 Dies ist eine Erkenntnis über die Gren-
zen des Wollens (wie auch in: „In den Raum der höchsten 
Entscheidung dringt der Wille nicht ein“ 291) und gleichzei-
tig doch wieder ein Versuch, diesem Wollen einen weiteren 
Horizont, eine weitere Darstellung und Auswirkungsmög-
lichkeit zu geben, als es die Erkenntnis eigentlich zugeben 
kann. Der Aphorismus ist also ein Ergebnis des Ringens 
zwischen Wollen und Sprechen, Darstellen und Erkennen, 
Gestalt und Absolutem. Darin liegt auch der Grund dafür, 
warum Ernst Jünger trotz seiner Sprachphantasie ein abso-
luter Prosaschriftsteller ist. Denn er zielt im Beschreiben auf 
das Verhältnis von Dingen zum Wesentlichen, er will den 
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Dingen das Geheimnisvolle, Wunderbare entlocken, das er 
in der alltäglichen, technischen, nüchternen Welt schmerz-
lich vermisst. Jedoch „Die Schilderung des Geheimnisvol-
len durch logische Mittel wird nur gelingen, wenn man sich 
phosphoreszierender Tinte bedient.“ 292 Das ist das Kenn-
zeichnende seiner Sprache: logische Mittel, warum? Die 
moderne Lyrik z. B., und nicht erst sie, bedient sich unlogi-
scher Mittel, um das Vertraute zu verfremden und gibt damit 
der Sprache allerdings eine von den Dingen und ihrem 
Gebrauch unabhängige Selbständigkeit. Das Wirkliche, auf 
das der Mensch wirken will, steht nicht zur Debatte, wie 
es dem Lyrischen als Gattung ja überhaupt entspricht, aber 
das Wort zielt nicht einmal mehr die seelische Stimmung, 
die Gefühlssphäre an, es wird selbständige geistige Realität. 
Die Seinshaltung Jüngers ist von der lyrischen eben darin 
schon unterschieden, dass sie Wille ist, auf das Wirkliche zu 
wirken, es aktiv zu beschreiben, obgleich er erkennt, dass 
die Erkenntnis nicht anwendbar ist, und wenn sie angewen-
det wird, zum Bösen führt, zur Unterdrückung des Mitleids.
Die Erkenntnis kann je nachdem, ob sie trotz der wesent-
lichen Begrenztheit angewandt wird oder ob ihre Machtaus-
übung verzichtet wird, ganz verschiedene Haltungen bewir-
ken, sie werden in den verschiedenen Gestalten und Insti-
tutionen von „Heliopolis“ hieroglyphisch dargestellt. Dies 
alles bedeutet nicht, dass die Form Jüngers gebrochen ist, 
im Gegenteil, erst die ausgehaltene Spannung zwischen 
Darstellung und Erkenntnis vermag Form zu verwirklichen. 
Das Charakteristische an ihr ist, dass die Darstellung der 
Sprache in sich nicht bis zum Unbewussten des Klanges, des 
Lautes verselbständigt wird, die Erkenntnis dagegen auch 
die Sprachbilder nicht zu Begriffen entmaterialisiert. So liegt 
das „Geheimnisvolle“, das in einem Aphorismus wie „Im 
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Zeitalter der Abstimmungen ist der Ruhm eine besondere 
Form des Geschäfts“ 293 sich zeigen soll, nicht in der Klang-
magie oder der besonderen rhythmischen Fügung anderer-
seits aber auch nicht in einem besonderen Sprachbild. Der 
Satz bedient sich bekannter konventioneller Begriffe wie 

„Abstimmung“, „Ruhm“ „Geschäft“ und lässt ihnen durch 
die Beziehung untereinander eine überraschende Bedeutung 
zukommen. Der Ruhm, sonst Nimbus der Persönlichkeit, 
wird zu einem blossen Wort, einer Reklame. Der Sinn des 
Aphorismus liegt also darin, dass er die begriffene, konven-
tionelle Bedeutung von Worten ironisch unterhöhlt und 
zwar mit ganz logischen, geheimnislosen Mitteln. Denn 
gleichzeitig wird auch die „Abstimmung“, die Wahl einer 
Persönlichkeit, die Ruhm als Reklame benutzt, entlarvt als 
eine unwürdige Beziehung zum Menschen. Man stimmt 
darüber ab, wer mehr Ruhm hat, wem die Führung zukom-
men soll, wer das Geschäft machen darf. So sehen wir, wie 
der Aphorismus durch die überrraschende Koppelung 
verschiedener „Begriffe“, sie alle als Worte entlarvt, die ihrer 
ursprünglichen Bedeutung nicht mehr entsprechen. Der 
Aphorismus weist also negativ auf die wahre Bedeutung hin, 
auf die Forderung nach Übereinstimmung von Wort und 
Ding, die nur durch die Wahrhaftigkeit, die Haltung des 
Menschen garantiert ist. Dieser Aphorismus hat einen sati-
rischen Sinn, der aber doch wieder auf die allgemeine Span-
nung zwischen Darstellung und Erkenntnis hinweist. Denn 
die Nichtübereinstimmung von Wort und Ding in der Zeit 
der Abstimmungen speziell, ist doch wieder ein Zeichen nur 
für die allgemeine Nichtübereinstimmung von Ding und 
Namen. Wir sehen uns auf den Nominalismus verwiesen, 
mit dem die Bewegung der Neuzeit begann. Mensch, Spra-
che und Welt dissoziieren sich. Nur die Verantwortlichkeit 
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des Menschen, sein „Herz“ macht die Übereinstimmung. 
Das Besondere an Jünger ist, dass er diese Übereinstimmung 
nicht ausdrückend zustandebringen will, noch die Nicht-
übereinstimmung wie die moderne Lyrik provozierend-
protestierend sichtbar macht, sondern mit der Besonnenheit 
der Erkenntnis Urbilder aufweist und das positiv oder nega-
tiv, satirisch, und damit gleichzeitig an das Herz appelliert, 
weil nur das Herz Urbilder überhaupt zu sehen vermag und 
damit die Übereinstimmung von Wort und Ding anzielt, 
wenn es sie auch nie endgültig haben kann. Das kann er nur 
in der aphoristischen Sprache, die gleichzeitig Resignation 
und Stolz ausdrückt, Wille zur Überwindung der Spannung 
von Wort und Ding und Erkenntnis der Unüberbrückbarkeit. 
Die Kürze des Aphorismus kann als resignierendes Abbre-
chen und als „Feststellung“ im doppelten Sinne verstanden 
werden: Feststellung als Fixierung der Spannung, die über-
haupt erst „Gestalt“ macht und gleichmütige Konstatierung 
eines Sachverhaltes. Gleichzeitig lebt also in dieser Sprache 
Heroismus und Stoizismus, die er im und vor dem „Arbeiter“ 
als die Weltanschauung des „heroischen Realismus“ propa-
giert. Solche begrifflichen Formeln verlässt er freilich mit der 
Wendung zur Sprache. Aber man sieht, wie sich die geistige 
Struktur durch alle Form- und Erkenntnisstufen hält. Die 
Aggressivität des „Abenteuerlichen Herzens 1. Fass.“ wo 
Anarchie und politischer Umsturz verkündet wurde, verliert 
sich, das Ethos bleibt.
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 3. KAPITEL: WESEN UND FORM DES 
 ESSAYS BEI ERNST JÜNGER

I DER ZUSAMMENHANG VON APHORISMUS 
UND ESSAY

1) DIE PROBLEMATIK DES WILLENS UND SEINE ÜBER-
WINDUNG IN DER LIEBE

Wir haben gesehen, dass in der Sprache selbst für Jünger 
die unüberschreitbare Grenze der Annäherung an das Abso-
lute liegt. Der Aphorismus sucht Bild, Hieroglyphe, Symbol 
und sucht darüber hinwegzukommen. Die Grunddyna-
mik der jüngerschen Sprache liegt im Transzendieren der 
Erkenntnis über die Darstellung hinaus. Sie wird immer 
weiter getrieben, bis sie in „Heliopolis“ und auch schon in 
den „Marmorklippen“ an die Grenzen des Erkenntniswil-
lens stösst, an die Grenze des Urbildlichen überhaupt, in 
der Liebe. Wille und Erkenntnis sind eng verbunden. Es ist 
dieser Vorgang nicht als Entwicklung zu verstehen als grad-
liniger Fortschritt, der die überwundenen Stufen hinter sich 
lässt, ungültig und im Grunde vergeblich.

Dieser Vorgang ist eher unter dem Bilde eines ins Wasser 
geworfenen Steins zu verstehen, der konzentrisch Wellen 
um sich breitet. Das Grundbild, die Urform der Kreiswelle 
bleibt die gleiche, doch breitet sie sich in immer weiterem 
Umfange aus. Der Aphorismus, der in sich schon die Grund-
spannung von Darstellung und Erkenntnis enthält, erwei-
tert sich im Essay und teilt die Spannung auch den Figu-
ren der Romane und Traumerzählungen mit. Der Autor ist 
kein nur Erkennender, wie es der Mathematiker wäre, der 
die Rechnung auslöschen kann, wenn er die Lösung der 
Formel hat, er ist ein Wachsender, ein Baum, so sagt Jünger 
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selbst, der Jahresringe ansetzt. Der Aphorismus als solcher 
lebt also immer von einem Urbild. Der Sinn des „Aphori-
stischen“ jedoch ist, die Spannung fühlbar zu machen, die 
durch den Willen hervorgerufen wird, der weitere Erkennt-
nis will, als es das Wort zu geben vermag. Insofern ist die 
Sprache der Erkenntnis ein Problem des Willens und so spie-
gelt das gesamte Werk Jüngers wie auch das Nietzsches das 
Ringen der Erkenntnis mit dem Willen, die, so weit reicht 
die Erkenntnis nur, an der eigentlichen Entscheidung, am 
Sein, am Glauben und an der Freiheit, was alles identische 
Begriffe sind, im Grunde keinen Anteil haben. 

So ist Jüngers Thema, offen oder versteckt, immer das 
Problem der Willensfreiheit, das sich wortlos erst in der 
Liebe löst. So erklärt sich, dass Jünger auch in Heliopolis, 
wo die eigentliche Wandlung des Helden durch die Liebe 
geschieht, die Liebe nicht darstellt, sondern mit der Erkennt-
nis eigentlich ausspart, da seine Mittel ihr nicht angemessen 
sind. Denn die reine Kunst wäre die reine Blüte der Liebe. 
Aber Jüngers Erkenntnis ist, dass auch die Kunst der Krank-
heit des Nihilismus unterworfen ist. „Es gibt auch das voll-
kommene Kunstwerk nicht“ 294‚ Man kann sich ihm annähern, 
es aber nicht erreichen, es bleibt immer ein Ungenügen, so 
wie man sich auch dem Tod nur nähern kann in der expe-
rimentierenden Erkenntnis, wie schon dargestellt wurde. 
Es ist darum kein Zufall, dass man Nietzsches Sprachform 
auch „aphoristisch“ nennt. Er trieb Wille und Erkenntnis an 
die äussersten Grenzen und sah die Wurzel des Nihilismus 
in der Decadence des Willens. Ob nun Jünger den Begriff 
des Willens zur Macht zur „Beschreibung“ seines Krieger-
lebnisses übernahm, weil er selbst stark aktiv und willens-
mässig bestimmt ist, oder ob er nur dem Geist der Zeit folgte, 
ist gleichgültig, aber unter der immanenten Dynamik dieses 
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Begriffes wendet er sich von der Darstellung zur Erkennt-
nis, vom blossen Sein zum Gedanken und gerät damit in 
die Zwickmühle des abendländisches Geistes zwischen Sein 
und Erkenntnis. „Das Wesen der kopernikanischen Unruhe 
besteht im Wettlaufe des Gedankens mit dem Sein“ 295 oder 

„Nach ihm (dem Philosophen Serner) gab es zwei grosse 
Philosophien auf dieser Erde – die deutsche und die grie-
chische. Die Griechen hatten den Menschen zum Gegen-
stand genommen, die Deutschen hatten den Geist erwählt. 
Sie hatten dabei einen Bau von ungeheurer Grösse und 
Einheit aufgeführt. Doch handelte es sich um ein Aussenfort, 
dessen Exzentrik wachsend gefährdete. Man musste suchen, 
es mit der Zitadelle zu verbinden, Sein und Erkenntnis zu 
vereinigen.“ 296

2)  DAS „RAD“ ALS EINE DIE STRUKTUR DER  
APHORISTISCHEN ERKENNTNIS ERSCHLIESSENDE 
HIEROGLYPHE

Des Urbild ist also das Ruhende, der Erkenntniswille, 
das Bewegte, das über das Statische hinauszugreifen sucht.
Die Bewegung des Denkens ist getrieben durch die Angst 
vor der Vergänglichkeit. Sie ist es auch, die den Willen zu 
seiner letzten Steigerung in Mut und Übermut, in Gefahr, 
Rausch und Krieg treibt. Es ist nicht zufällig das Rad (die 
Uhr, das Glücksrad, das Kreisen, die Schlange (die sich in 
den Schwanz beissen kann) 297 eine Hieroglyphe Jüngers, in 
der sich immer wieder sein Denken zusammenfasst. „Aber 
ist es nicht so, dass im innersten Zentro des Rades die Ruhe 
verborgen liegt.“ 298 „Unsichtbarer als das Bewegte ist das 
Ruhende“ 299 Die Sprache des Aphorismus und des Essay 
ist eine erkennende. Sie kann darüber nicht hinweg, ohne 
ihre Gattungseigenschaft aufzugeben. Sie verkörpert eine 
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besondere Haltung zum Sein, wie es die lyrische, epische 
und dramatische Haltung tut. Die Widersprüche, in die das 
Essayistisch-Aphoristische zwischen Dichtung und Wissen-
schaft gerät ,zwischen „reiner“ Darstellung und „reiner“ 
Erkenntnis, würden sich vielleicht beheben, wenn man sich 
entschlösse, in ihm eine eigene poetische Gattung zu sehen, 
die ihre Entstehung der geistesgeschichtlichen Situation der 
Neuzeit verdankt, wo die Entwicklung der Naturwissen-
schaften erst jenen radikalen Gegensatz zur Antike sicht-
bar machte, der das Mittelalter noch verdeckte. Das Essay-
istisch-Aphoristische als Gattung gesehen, würde dann 
versuchen den Gegensatz von Wissenschaft und Dichtung 
aufzuheben, Sein und Erkenntnis wieder zu vermitteln. Es 
soll nun die Hieroglyphe des Kreises, in den Ausformungen 
Rad, Glücksspiel, Uhr untersucht werden, in denen Jünger 
versucht, seine Sprache bewusst zu machen und in der der 
Aphorismus zu einer Gestalt wird, die Körper hat, Worte, 
ohne sich in der Zweckhaftigkeit zu beschliessen, die die 
konventionelle Mitteilungsrede kennzeichnet. Die Sprache 
wird zur höheren Erkenntnis, die sich allerdings auch einem 
höheren Willen zur Macht unterwerfen kann. Sie kann also 
zur Ausübung geistiger und physischer Unterdrückung 
missbraucht werden, so wie die Naturwissenschaften sich 
der reinen technischen Anwendbarkeit unterwerfen können.

3)  DAS „RAD“ IN DER „FIGUR“ DES GLÜCKSSPIELS
Wir stossen bei der Betrachtung des Kreises zunächst 

ganz natürlich im Rahmen der magischen Schau auf die 
„Figur“ des Glückspiels. Der Kreis bietet sich dem aphoristi-
schen Denken als ein Ansatzpunkt, er ist eine Figur, die sich 
wie alle geometrischen Figuren zu Beispielen anbietet, ganz 
gleich, ob es sich nun wirklich um einen Grundbestandteil 
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der Welt handelt 300, wie Plato sagt. Es kommt hier nicht auf 
die ohnehin unbeweisbare Wahrheit an, sondern darauf, ob 
dieser Idee bei Jünger eine Gestalt verliehen wird, die die 
eigenste Schöpfung seiner Sprache ist.

Jünger sucht im bildliches Denken den Wiederzu-
gang zu den verschütteten Quellen der Sprache. Abstrakte 
Begriffe und besonders der Begriff „Idee“ würden das 
aber nicht leisten, erst die Aufweisung solcher Figuren 
im täg lichen Leben, ihre noch unbestrittene Geltung im 
verborgenen, „unbewussten“, vor allem aber vom rationalen 
Denken geleugneten Bereich wäre schöpferisch. Gerade das 
über grosse Licht macht für Symbole blind.

Die Figur des Kreises bietet sich zunächst als Glücks-
rad an. Kein Wunder, denn die magische Intelligenz, die 
Nigromontan versinnbildlicht, ist ein glückliches Denken, 
ein Denken, das sich ohne Widerstände wie im Traum und 
tatsächlich im Traum vollzieht. Es besitzt den „Hauptschlüs-
sel“ und schliesst „stereoskopisch“ die „Vexierbilder“ des 
Lebens auf. Dieses magische Decken hat eine Affinität zum 
Urrhythmus der Welt. Die „Symbole“, die sich so zeigen, sind 
Geschenke, die sich nur dem Glücklichen anbieten. Das 
symbolische Denken besonders im Traume, wo die Wider-
stände dahinfallen, die sich dem Denken im Tageslicht bieten. 

„Überhaupt vollzieht sich die Wahrnehmung unter anderen 
Bedingungen. So arbeitet der Geist fast ohne Begriffe, dafür 
aber mit Mitteln von übergeordneter Sinnlichkeit. Es fehlt 
die scharfe Trennung zwischen ihm und der gegenständli-
chen Welt, dafür aber tritt er mit der Schnelligkeit des Blit-
zes in sie ein, und zwar ohne an ihre Oberfläche gebunden 
zu sein.“ 301 Dieses symbolische Begreifen vollzieht sich im 
unterrationalen Bereich, wenn wir uns von den Dingen abge-
löst haben; eben in der Entfernung von ihrer unmittelbaren 
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aufdringlichen Gegenwart. „So führt uns auch das sorgfältig-
ste Studium nicht über eine bestimmte geistige Annäherung 
hinaus. Oft, ohne es zu bemerken, setzen wir indessen unsere 
Bemühungen fort, wenn die Lampe erlischt. Wir lernen nicht 
nur im Schlaf; wir werden auch im Schlafe belehrt. Nun aber 
begreifen wir nicht mehr Worte, Sätze und Schlüsse, sondern 
ein wunderliches Mosaik, das sich aus Figuren zusammen-
setzt. Die Gedanken erscheinen als rhythmische Wirbel 
und die Systeme als Architektur … Auf diese Weise erfas-
sen wir die Geheimlehre, die sich in jeder Sprache von Rang 
verbirgt und sich hinter Worten verhüllt. 302 Entsprechend 
muss auch die Sprache sein, die diese Art der Erkenntnis 
beschreibt: „Zugleich muss diesem Vorgange eine Art der 
Prosa entsprechen, die grössere Durchschlagskraft besitzt. 
Der Sprachgeist ruht nicht in den Worten und Bildern; er ist 
in die Atome eingebettet, die ein unbekannter Strom belebt; 
und zu magnetischen Figuren zwingt.“ 303 Es ist dies aber 
auch der Blick des Spielers, wie es „Fortunas Unkraut“ in 
AH 2 beschreibt: „Durch solche Bilder (ein Traum von einem 
Kartenspiel) leuchtet uns zuweilen ein, dass es eine beson-
dere Art, vielleicht eine Kurzschrift des Denkens gibt, die das 
Element der Ähnlichkeiten und Anklänge im Grunde erfasst 
und spielend beherrscht. Da genügt uns der Klang eines 
Wortes, eine unbekannte Sprache zu verstehen. In die harmo-
nische Ordnung einbezogen, wandelt sich uns der erstbeste 
Gegenstand, den wir erblicken, zum Universalschlüssel um.

Dies und nichts anderes, begründet auch den eigent-
lichen Reiz aller Glücksspiele. Die rote Serie gibt dem Spieler 
mehr als Geld; sie schenkt ihm jenen Glauben, dessen wir im 
Innersten bedürfen – nämlich mit der Welt verschworen, mit 
ihr im Einverständnis zu sein. Wenn die Kugel für uns rollt, 
das Blatt für uns sich wendet, kosten wir einen erlesenen 
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Genuss – den Genuss einer geheimsten, materiellen Intelli-
genz. In der Tat ist das Glück nichts anderes als die Elemen-
tarform der Intelligenz – im Glück denken die Dinge, denkt 
die Welt für uns mit.“ 304

Aber das Traumdenken, das Denken des Spielers, das 
glückliche, symbolische Denken ist eben utopisch gegen-
über der Wirklichkeit. Es zeigt uns in der Beschreibung 
ein glückliches Land, das Goldene Zeitalter des Hesiod, in 
dem Überfluss regierte. Die Wissenschaft, die unsere Wirk-
lichkeit ist, zeigt nur ein armseliges Abbild des Erntens 
vom Überfluss. „Auch in der Wissenschaft fällt die Armse-
ligkeit auf, mit der wir den Anbau zu treiben gezwungen 
sind. Hier gleichen wir weniger den Blinden als den Taub-
stummen, die ein unbekannter und ein wenig spasshaft 
veranlagter Gastgeber in die grosse Oper geladen hat. Wir 
beobachten auf der Bühne eine Reihe von merkwürdigen 
Vorgängen und entdecken endlich eine gewisse Korrespon-
denz dieser Vorgänge mit Bewegungen, die wir im Orche-
ster wahrnehmen. Hieran knüpft sich eine ungemeine Fülle 
scharfsinniger und auch nützlicher Bemühungen. Ewig aber 
bleibt uns verborgen, dass alles, was wir auf diese Weise 
umschreiben und einordnen , die Elemente, das Leben, das 
Licht, seine eigene Stimme besitzt.“ 305 Wir erkannten schon 
die Konkurrenz des symbolisch-aphoristischen Denkens zur 
Wissenschaft. In vielen Essays von AH 2 wird das Denken 
beschrieben, das die „Beschreibung“, die die wissenschaft-
liche konkurrierend überhöht, leitet.
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4)  DAS SCHEITERN DES MAGISCHEN DENKENS  
AN DER ZEIT

Die denkende Beschreibung ist eben ein Versuch, den 
Mangel sichtbar zu machen und auf den seelischen An spruch 
hinzuweisen. Das „Modell“ von den Taub stummen in der 
Oper ist also kein Vergleich für schon Bekanntes, sondern 
ein Versuch, vom Unbekannten Kenntnis zu gewinnen. Die 
Seele, die sich in der harmonischen Ordnung fühlt, ergreift 
den erstbesten Gegenstand als Modell für ihr Verlangen, 
sich in Ordnung zu fühlen, die Ordnung in ihrer Erkennt-
nis zu verwirklichen. Der Gegenstand wird dann „Univer-
salschlüssel“, „Schicksalsfigur“. „Wenn wir eine bestimmte 
Farbe einige Zeit betrachten, bringt unsere Netzhaut die 
Ergänzung hervor. Wie jede sinnliche Erscheinung, so hat 
auch diese ihren geistigen Bezug; wir dürfen aus ihr schlies-
sen, dass uns ein Verhältnis zur Welt als einem Ganzen gege-
ben ist.“ 306 Das symbolische Denken sucht den Mangel, den 
die Wissenschaft zeigt, zu ergänzen. Auch der Essay „Die 
Ergänzung“ ist also ein Modell, weist im Geistigen auf den 
Anspruch hin, den die Seele, das Herz auf die Einsicht in die 
Welt als Ganzes macht.307

Das Glücksrad ist nun ein Modell, eine „Schicksals-
figur“, die wieder auf das Verhältnis zur Welt als Ganzem 
hinweist. 308 „Im Bau des Glücksrades verbergen sich jedoch 
bedeutendere Verhältnisse als das von Gewinn und Verlust, 
und die tiefe Leidenschaft, die sein Lauf im Herzen des Spie-
lers erregt, beruht darauf, dass es zugleich als ein vollkom-
menes Modell des Weltganges arbeitet.“ 309 Im Glücksrad 
haben wir eine Hieroglyphe, die das Verhältnis des dama-
ligen Jünger zur Erkenntnis näher andeutet. Er legt grösse-
res Gewicht auf die Kenntnis des Symbolkreises im Glücks-
rad als auf den Index, der dem Zufall der Zeit unterworfen 
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ist. Dem Wissenden, dem Kenner des Symbolkreises wird 
grössere Macht zugeordnet. „Darüber hinaus gibt es eine 
jeder Art von Chronik überlegene Betrachtung, welche die 
unter dem Zeitenringe ruhenden Zeichen zu deuten unter-
nimmt. Hinter der Fülle des Wiederkehrenden verbergen 
sich Figuren von beschränkter Zahl.“ 310 Dies Wissen um 
die Symbolzeichen der Welt verkörpert Nigromontan, der 
Lehrer, der in allen Erwähnungen nie persönlich auftritt, 
sondern von dem nur gesprochen wird. In „Heliopolis“ 
heisst es von ihm: „Den einen (Pfeiler in der Persönlichkeit 
des Helden Lucius) hatte sein früher Lehrer Nigromontan in 
ihm errichtet; er war als Hieroglyphen-Säule aufgeführt … 
Er kannte die Symbole, die sich zu Mustern, zu Ziffern und 
dann zu Quantitäten verflüchtigen im Lauf der Wissenschaft 

– zu reiner Beschleunigung. Er kannte die Macht des Wortes, 
das die Welt unmittelbar und ohne Instrument regiert.“ 311 
und „Nigromontans Erziehung mochte das ihre dazu beige-
tragen haben; sie hatte ihn auf höchste Formeln hingewiesen, 
auf dunkle Meisterschaft, mit der man unsichtbar die Welt 
beherrscht.“ 312 „Nigromontanus war ein substantieller Geist, 
ein Geist der Erde, der in ihrer Oberfläche die Muster der 
Tiefe deutete. Als solcher musste er zu den Existentialisten 
in Gegensatz geraten, für die der Mensch im Mittelpunkte 
stand. Es war der alte Gegensatz der Magier und Mystiker 
im Herrschaftsanspruch zwischen Sein und Geist … Dahin 
zielte seine Durchdringung und Sublimierung der Einzel-
wissenschaften überhaupt: auf die Gewinnung eines kleinen, 
profanen Augen verhüllten Modelles dieser Welt. Dazu kam 
praktisch die Erwägung, wie aus dieser Zelle, jenseits und 
oberhalb der groben Technik, die Welt zu lenken war.“ 313 
So ist also das Glücksrad kein zufälliges Modell für die 

„magische“ Epoche Jüngers, in der die symbolisch-magische 
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Erkenntnis auf Macht und Herrschaft zielt. Hier zeigt sich 
trotz der Güte, die Nigromontan innewohnt, der die Kontem-
plation lehrt, noch ein Weg zum Willen zur Macht zurück, 
zu den Mauretaniern und Nietzsche. Die Entfernung, die der 
Geist im Traum vom Objekt hat, ist eine Furchtlosigkeit, die 
sich nicht nur auf den Tod bezieht, wie wir sahen, sondern 
auf das letzte Unnahbarste überhaupt. „Die Souveränität 
ist so gross, dass sie mit Sicherheit auch die dämonischen 
Bereiche betritt.“ „Doch muss das Verfahren beweglich sein 

– wenn man hier ein geschliffenes Glas verwendet um die 
Schönheit der niederen Tiere zu erspähen, so darf man sich 
dort nicht scheuen, einen Wurm auf den Haken zu ziehen, 
wenn man dem wunderbaren Leben nachzustellen gedenkt, 
das die dunkleren Gewässer bewohnt.“ 314

Wille und Erkenntnis sind also im Magischen noch 
verschränkt. „Die schwersten Verluste (für die Elite Nigro-
montans) lagen vielmehr darin, dass die Geister zu mäch-
tig wurden, und dass die Furcht verloren ging. In dieser 
Lage stellte sich ein hoher Spieltrieb ein, die Lust an gros-
sen Operationen auf abstrakten Feldern – die Übertragung 
der Lebenskreise auf das mathematische Problem. Die Welt 
wurde übersichtlich, wie auf von Meisterhand gestoche-
nen Kupfern, die in Königswasser gebadet sind. Mit dieser 
Sicht zog grosse Sicherheit in die Adepten ein, die sich in der 
gebieterischen Ruhe des Blickes bestätigte. Das war die Krise, 
in der sich Mauretanier näherten, und zwar sogleich mit 
ihrem Meisterspruche: ‚Alles ist erlaubt‘. 315 „Auf alle Fälle 
gab es einen Punkt, an dem sein (Nigromantans) Kursus 
sich mit dem der Mauretanier kreuzte, und seine Prägung 
von der ihrigen fast ununterscheidbar war. Es blieb nur eine 
Kontrolle, um sich zu vergewissern, ob sich im Tigerlilien-
Saale mit den alten Bildern die Aufnahme vollzogen hatte: 
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die Prüfung, ob das Mitleid zugunsten der Übermacht geop-
fert worden war.“ 316 Die „hohe Schau“, die sich vor den letz-
ten Tabus, dem Numinosen nicht scheut, setzt sich als Gott, 
ist übermenschlich, weil sie nichts bindet, entfremdet sich 
den mitmenschlichen Bezügen, vermag mit dem Ernstesten 
zu spielen.

In der Erkenntnis von der Weltfigur des Glücks rades  
sind Spiel und Wissen als Macht vereinigt. Denn der 
Wissende ist es, der den Symbolkreis des Kosmosglücksspiels 
fixiert. 317 Er setzt sich an die Stelle des Logos, meint sich in 
der Herrschaft dem Beherrschtwerden durch den Zufall der 
Zeit entziehen zu können. „Der Mensch glaubt nichts gewis-
ser, als dass er jenseits aller chronologischen Ordnungen ein 
auserwähltes Leben führt, und es ist die Weihe, die diesem 
Glauben Rechnung trägt.“ 318 „Jedoch ist die Beziehung zur 
Ordnung der Welt als Ganzem der Zeit unterworfen, wir 
können nur im Nachhinein höhere Einsicht erreichen, von 
Stufe zu Stufe. Wie sehr wir auch dem Zeitgeist unterwor-
fen sind, so führen wir doch zugleich auf jedem Felde der 
Anschauung gegen ihn einen ewigen Prozess.“ 319 Erst diese 
Einbeziehung der Zeit verwandelt das Glücksrad zur Uhr 
und gibt ihm Beziehung zum Schmerz. Denn der Spieler 
spielt im zeitlosen Raum, er kennt nur Lust. Erst die Zeit-
macht Schmerz. Vom Thema Darstellung und Erkenntnis her 
sehend, erkennen wir, dass in der Darstellung des Glücks-
rades selbst sich jene aphoristische Bewegung verbirgt, die 
über die Grenze des fixierten Bildes hinaustreibt. Denn zwar 
ist das Bild des Glücksspiels Überwindung der Zeit, es ist 
ein statisches Urbild für die ewige Wiederkehr. Der Essay 
also als Darstellung dieser Erkenntnis sucht in der Formel 

„Glücksspiel = Kosmos = ewige Wiederkehr von Symbolen“ 
selbst die Starre und Zeitlosigkeit des Seins. Durch den 
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Vergleich aber des Glücksspiels mit der Uhr weist der Essay 
wieder auf die Macht der Zeit hin, der den Essay von der 
Erkenntnis zur Darstellung hintreibt. Denn obgleich Jünger 
von der Macht der Zeit weiss, endet doch der Essay mit 
der Feststellung, dass die Wissenschaft von der Geschichte 

„exakt“ sei, sofern sie über die ewige Wiederkehr von stati-
schen Symbolen bescheidweiss. „Hier entscheidet sich die 
Frage, die selbst Historiker von Rang verneinten: ob nämlich 
die Geschichte zu den exakten Wissenschaften zu zählen sei. 
Sie ist bejahbar, wenn man erkennt, dass unter ihrem fluten-
den Spiegel die festen Zeichen ruhen, unveränderlich in ihren 
Verhältnissen wie die Achsen und Winkel in der Kristallo-
graphie.“ 320 Der Erkenntniswille behält also im Essay der 
magischen Anschauung die Oberhand, solange er mit dem 
Wissen über die Symbole Macht ausüben kann. Doch macht 
der Vergleich der Uhr mit dem Glücksrad schon die Perspek-
tive sichtbar, die zur Darstellung des Zeitablaufs selbst in den 

„Marmorklippen“ und „Heliopolis“ führt. Der Essay zielt also 
auf die Darstellung selbst, die „reine“ Darstellung. Er selbst 
konkurriert noch mit der Wissenschaft und vermag wegen 
seiner Tendenz zur Zeitlosigkeit der aphoristischen Formel 
nicht zu einer Auffassung des Menschlichen zu gelangen, 
die von Willen und Erkenntnis entfernt ist. Erst in der über-
greifenden Darstellung von „Heliopolis“ findet Jünger die 
Möglichkeit auf der Grundlage der Essays in die Darstellung 
überzugehen, in der Zeit, Zufall, und die Unberechenbarkeit 
der menschlichen Seele einbezogen werden. Es ist ja niemals 
so, dass dem Erkennenden die Macht der Zeit unbekannt sei, 
doch täuscht er sich vor, das Zeitlose, Statische Unbewegte 
der Figur vermöchte sie zu überwältigen. Die Zeit als solche 
ist nicht darzustellen, solange man nur erkennt, denn die 
Erkenntnis als solche leugnet die Zeit und kann sich über ihr 
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menschliches Schicksal hinwegtäuschen. Aphorismus und 
Essay haben nicht umsonst Kürze und Formelhaftigkeit zu 
eigen, da sie Kampf gegen die Macht der Zeit sind. Ihr gehei-
mer Abstand von reiner Kunst liegt in dieser erkennenden 
Leugnung der Zeit. Im Grunde ist es der unbefriedigte Wille, 
der die Zeit als rein mechanischen Ablauf sieht, als uner-
füllte Zeit, als nihilistische Zeit. Oder umgekehrt: es ist die 
geheime innere Leere, die den Willen hervorruft.

Das Symbol des Kreises, des Rades, der ewigen Wieder-
kehr ist also bezeichnend für die Zeitauffassung des Willens, 
der sich in der Erkenntnis selbst überwinden will und immer 
nur an sich selbst stösst. Davon muss auch die Darstellung 
ihre Prägung erfahren. Der Stil des „Sanduhrbuchs“ ist 
darum notwendig verschieden von dem des „Abenteuer-
lichen Herzens“. Für das AH 2 ist bezeichnend, dass die Uhr 
mit dem Glücksrad verglichen wird und nicht umgekehrt 
etwa. „Ebenso sind unsere Uhren nach dem Prinzip des 
Glücksrades gebaut. Hier liegen die Verhältnisse so, dass das 
Zifferblatt den Symbolkreis, das Räderwerk die Drehscheibe 
und der Zeiger den Index vertritt. Damit der Vorgang Quali-
tät gewinnt, muss er mit unserem Lose verbunden sein.“ 321 
Denn es gehört mit zu dem Glück, das die intuitive, magi-
sche Schau, die Schau der Vexierbilder gewährt, den Symbol-
kreis bestimmen zu können, und so ist auch dieser Essay 
mehr dem Glück, die Figur geschaut zu haben, zu verdan-
ken als der „Weltangst, und dem Schicksalsbangen … das 
mit dem bewegten Teil des Rades oder mit dem Zeitablauf 
verbunden ist.“ 322 … „während der tiefere Blick die ruhen-
den und unveränderlichen Zeichen zu erforschen sucht, die 
auf dem Symbolkreis eingetragen sind. Hierauf beruht seit 
jeher und an allen Orten der Unterschied der Laien und der 
Wissenden …“ 323
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Der furchtlose Blick treibt auch vor dem Tode die 
Grenze des Bewusstseins weiter über die Angst hinaus, die 
Tod und Sterben vermischt. Tatsächlich scheint die „totale 
Amputation“ nur im „Modell“ möglich zu sein. Unter dem 
Willen wird aber der Körper wie die Sprache als Werkzeug 
genommen. Er sagt sich von ihm: seine Organe sind nicht 
notwendig, sie schaffen nur Notwendigkeit. Die Angst ist 
dem „souveränen Individuum“ nur ein Zeichen des „.Niede-
ren“. Denn „Die Möglichkeit des Selbstmordes gehört zu 
unserem Kapital“ 324 Wir sahen, dass Jünger schon in „Über 
den Schmerz“ 325 erkannte, dass die „absolute Kommando-
höhe“, über die der Mensch verfügen müsste, der sich dem 
Schmerz entziehen will, eine Illusion ist. Daraus haben wir 
die Hinfälligkeit von der Auffassung der Sprache als Werk-
zeug abgeleitet. Freilich dringt damit aber nicht die organi-
sche Auffassung der Sprache durch, im Gegenteil, die Bilder, 
Symbole werden zu Erkenntnismodellen, die der absolute 
Geist entbehren zu können glaubt, wenn er sich dem „einen 
Sinn, der alle Sinne zusammenfasst“ entgegenwirft. Das 
Ablösen der Sprache von den abstrakten Begriffen führt noch 
nicht zu einer organischen Sprache im Sinne Herders. Sie 
wurde dem Willen zur Erkenntnis weiterhin unterworfen 
und wird zur „symbolischen Wissenschaft“, die das Unend-
liche anzielt, und die Sprache eigentlich mehr als Hindernis 
denn als Möglichkeit ansieht. Das „Organische“ kehrt erst 
auf einer höheren Ebene der Bewusstheit als Notwendigkeit 
wieder zurück, wie es schon Kleist im „Marionettentheater“ 
experimentiert hat. 

Bei der Besprechung des Aphorismus und der „Zollsta-
tion“ wurde das Ethos dieser Sprache als „Mut des Bewusst-
seins“ definiert. „In diesem Zustande nun, in dem neue 
Kräfte unter ungemeinen Verhüllungen eintreten, denn das 
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Bewusstsein selbst spinnt ihnen ja die Kapuzen und Tarn-
kappen – in diesem Zustand erwächst wie in jedem Zwie-
lichte, dem Geist die erhöhte Verantwortung. Er darf sich 
nicht auf jene Kontrollen beschränken, die seine Wissen-
schaft ihm anbietet. Für ihn heisst es in einem besonde-
ren Sinne: Erwachen und Tapferkeit“. 326 Dieser Mut des 
Bewusstseins kann die letzte Furcht verlieren und abso-
lut werden, wie es die hieroglyphische Gesellschaft der 

„Mauretanier“ in MK und H versinnbildlicht, er kann aber 
freilich auch an seine Grenzen stossen und ihm die Liebe 
von aussen entgegenkommen, womit die Selbstbezogenheit, 
der „Solipsismus“, von aussen her durchbrochen wird. Der 
Selbstmord wird dann als ein Verbrechen bezeichnet, weil 
sich der Mensch vor einem höchsten Gericht verantworten 
muss. Er selbst ist nicht mehr letzte Instanz, der Mut des 
Bewusstseins, der sich in „Der Tod ist die totale Amputation“ 
ausdrückt, ist nicht das Höchste. Aber freilich wird man ihn 
auch so verstehen können, wie man auch den Aphorismus 

„Die Möglichkeit des Selbstmordes gehört zu unserem Kapi-
tal“ in zweierlei Sinn lesen kann. Es ist dieselbe Zweideutig-
keit, die dem „Werkzeugcharakter“ der Sprache innewohnt. 
Der Selbstmord kann als „Kapital“ nur reine Möglichkeit 
sein, nur Zeichen für die Freiheit darstellen, er kann sich 
auch absolut setzen als Aktion, in der sich der Geist zum 
Gott macht, indem er sich der reinen Freiheit zu nähern 
meint. „Dem Selbstmord ist es vorbehalten, dass die letzte 
Tat, der letzte Augenblick des Menschen mit dem Verbrechen 
zusammenfällt. So tritt er, mit frischem Blut bedeckt, vor das 
Gericht. Der Selbstmord gehört zur Freiheit, die allein dem 
Menschen verliehen ist, wie der Erkenntnisbaum für ihn 
allein die Früchte trägt. Er ist ein Gleichnis der mächtigen 
Entscheidung, die ihm anheimgegeben ist.“ 327
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Der aphoristischen Sprache also wohnt diese Zweideu-
tigkeit von Absolutheit und Relativität inne. Es ist möglich, 
sie in zwei Richtungen auszulegen. So erklären sich die 
widersprechenden Deutungen Jüngers. Es ist aber auch kein 
Wunder, wenn die weitergehende Entwicklung und Auswei-
tung Jüngers diese Anregungen in immer weitere Horizonte 
verbreitete. Wir können in Jünger selbst einen Modellfall 
sehen, in dem mit äusserster Konsequenz das Schicksal einer 
erkennenden Sprache, die sich nicht nur auf die Rationalität 
der Begriffe allein beschränkt, vollzogen wird.

Die Uhr als Hieroglyphe, bewährt sich besonders 
zur Auflösung der Zweideutigkeit seines Denkens. In der 
Kenntnis des Symbolkreises liegt jenes Statische, das die 

„symbolische Wissenschaft“ als Magie, als Macht über-
haupt, ausmacht. Das Symbol ist als „Urbild“ eine objektive 
Setzung, wie sie der Priester vornimmt. 328 Nigromontan ist 
dieser Magier-Priester. Dem bewegten Teil des Rades gilt die 
Weltangst. Diese ist aber das Triebmittel der Erkenntnis. Die 
Angst bewegt sie, sie kann auch den „Symbolen“ nicht trauen, 
macht sie als Festsetzungen fraglich, macht sie zweideutig.
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II)  DIE PROBLEMATIK DER ZEIT IM ESSAY,  
DARGESTELLT AM „SANDUHRBUCH“

1)  DER ESSAY ALS TOTALITÄT EINER WELT
In der Einleitung spricht der Autor zwar den Leser an 

aber offensichtlich liegt sein Interesse in ihm selbst beschlos-
sen. Er begründet seine Vorliebe für den Gegenstand aber 
zunächst nicht, um sich vor einem äusseren Forum zu recht-
fertigen, sondern um ihn sich selbst innerlich anzueignen 
und seinen Anteil an ihm zu befestigen. Es könnte genügen, 
dass sich der Autor allein im Geiste dies Verhältnis von Zeit, 
Uhr, Beschäftigung klarmacht und im übrigen einen Roman 
schriebe, und doch ist die Abfassung eines Essays über 
diese erkannten Verhältnisse mehr als eine wissenschaft-
lich zweckhafte Mitteilung. Sie zehrt von der Stimmung, 
die ihm die Anwesenheit der Sanduhr einflösste, und diese 
Stimmung beschwört er gleich zu Anfang unter dem Bilde 
von Dürers „Hieronymus im Gehäus“. Stimmung meint hier 
denkerisches Gefasstsein, schöpferisches Sein im Urgrund 
der Zeit. Der Essay ist also ein Befestigen der Verhältnisse 
in sich selbst, stellt sich dem Gerät der Sanduhr als einem 
Maß, in dem nichts verloren geht, an die Seite. Auch das 
Zufällige, Beifällige, Überflüssige reichert den Grund an. Die 
Überschau über die verschiedensten Dinge, über die Begeg-
nung mit der Sanduhr, den Bildern und Sammlungen und 
Schriften über sie, ist eine Darstellung, die sich dem Verlo-
rengehen entzieht, ist eine Sammlung von Zeit. Die reine 
Erkenntnis der wissenschaftlichen Darstellung bezieht 
die Person und die Stimmung des Autors nicht mit ein. Sie 
scheidet das Ungeordnete an Eindrücken, die petites percép-
tions, die Stimmung ausmachen aus und verliert sie. Es 
handelt sich also darum, der denkerischen Stimmung einen 
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darstellenden Ausdruck zu geben. Dies geschieht im Essay 
als Kunstwerk. Das Wesen des Kunstwerks besteht ja mit im 

„Erinnertwerden“, es „offenbart ein verborgenes, doch immer 
wiederkehrendes Verhältnis.“ 329 Was dargestellt werden soll, 
ist das wiederkehrende Verhältnis von Mensch und natürli-
cher Zeit, soweit es in der Stimmung aufgeschlüsselt werden 
kann. Denn es ergibt sich, dass die Sanduhr ein Verhältnis 
zur Zeit verkörpert, das scheinbar nicht anders als im erken-
nenden Essay zur Darstellung gebracht werden kann. Eine 
andere Art dieses Zeitgefühl zur Mitteilung zu bringen, 
scheint nicht mehr möglich zu sein. Und doch muss darin 
ein Wert und ein geheimer Anspruch liegen, sonst würde 
ein solches Verhältnis nicht an die Oberfläche des modernen 
Bewusstseins treten.

Hier spricht sich Jünger auch zum ersten und einzigen 
Mal über das „Genre“ Essay aus. „In diesem Genre ist es 
immer löblich, wenn man sein Thema zu begrenzen weiss. 
Die Schilderung eines Feldraines kann verdienstlicher als 
die einer Landschaft, die Darstellung eines Tages lehrrei-
cher als die eines Jahrhunderts sein. Freilich liegt in solcher 
Begrenzung keine Vereinfachung. In den Feldrain muss die 
weite Landschaft, in den Tag das Jahrhundert hineinwirken. 
So ist es in Wirklichkeit, und muss es in der Prosa sein. Sonst 
gliche der Ausschluss von unbequemen Elementen im Essay 
der Entfernung von unbequemen Personen im Romane, die 
man bekanntlich sterben oder Selbstmord verüben lässt. 
Besser hätte man sie gar nicht erst eingeführt.

Ganz ähnlich ist es mit anklopfenden Objekten; es liegt 
im freien Belieben des Autors, ob er sie eintreten lässt oder 
nicht. Gleichviel aber ob drinnen oder draussen, sie müssen 
fügsam sein, fügsam wie Pferde, von denen einige in der 
Reitbahn und mehr noch im Stalle sind. Lässt man eins aber 
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draussen, weil man fürchtet, dass es die kunstvoll aufgebau-
ten Hürden umwerfen könnte, so bedeutet das Aufgabe der 
Souveränität.“ 330

Jünger schildert zwar nur einen technischen Zug der 
Gattung, der aber eng mit dem tiefsten Sinn des Kunst-
werks verbunden ist. Die Beschreibung eines Gegenstands 
ist demnach keine Vereinfachung im Sinne der Eliminierung 
unbequemer Faktoren. Der Gegenstand steht als Symbol 
für ein grösseres Weltverhältnis. Wie im vorhergehenden 
Abschnitt hervorgehoben wurde, hat jeder Gegenstand 
eine Beziehung zur Welt als Ganzer. Der Autor stellt diese 
Beziehung im „Modell“ wieder her. Die Begrenzung auf ein 
Thema zielt also auf Komprimierung des Gesamtzusam-
menhangs ab, es muss auch der ganze ungenannte, selbst-
verständliche, aber auch der verschwiegene Umkreis des 
Themas mit dem Ausgesagten übereinstimmen. Die künst-
lerische Form ist also identisch mit der „Wahrheitsform“ des 
Werks. Es geht also um die Wahrhaftigkeit des Autors, die 
dasselbe ist wie seine „Souveränität“ über die auseinander-
strebenden Elemente der Erkenntnis. Also ist die verschwei-
gende Darstellung, die der Essayist überall anwenden 
muss, nicht Zeichen von Oberflächlichkeit oder Unfähigkeit. 

„Souveränität“ bedeutet im Umkreis von Jüngers Denken das 
gleiche, was „Niveau“ im Anhang zu BS meint: „Wer sich 
selbst kommentiert, geht unter sein Niveau“. 331 Das Niveau 
besteht in der Souveränität des Autors über seinen Gegen-
stand, sofern er an ihm eine eigene Welt schafft, die in sich 
geschlossen ist und keiner Rechtfertigung vor einem äusse-
ren Forum bedarf. Wie überall wo sich Jünger französischer 
Begriffe bedient, wie auch bei „Désinvolture“ – „verbirgt 
sich in ihm noch ein anderer Sinn, und zwar der der götter-
gleichen Überlegenheit. In diesem Sinne verstehe ich unter 
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Désinvolture die Unschuld der Macht.“ 332 – ist hier eine 
natürliche Überlegenheit gemeint, eine Unschuld der freien 
Naivität, die sich, wie wir schon sahen, auch im „glücklichen 
Denken“ zeigt. Das glückliche Denken operiert ebenfalls mit 
der Unschuld der Macht, indem es auch das Ungenannte 
für sich beansprucht, und diesen Anspruch, wo es darauf 
ankommt, auch durchzusetzen weiss.

Die Totalität des Essays muss also auch das Verschwie-
gene umgreifen. Diesen Zug teilt der Essay mit jedem ande-
ren Kunstwerk, bei dem erst das Verschwiegene jene Stim-
mung herstellt, die den Zusammenhang mit dem Lebens-
gefühl eines jeden Teilnehmenden schafft. Die Einheit des 
Kunstwerks muss die Einheit einer Welt sein, die Totalität 
des Angenehmen und des „Unangenehmen“. Das künstle-
rische Ich, das dem Unangenehmen auswiche, entzweite 
sich mit sich selbst. Der Künstler ist der eigentlich Furcht-
lose, aber wir sahen schon, dass die Furchtlosigkeit vor der 
Mitleidlosigkeit Halt macht.

Wenn Jünger die Totalität des Essays betont, dann 
wird er verschwiegenerweise auch der wissenschaftlichen 
Darstellung abgesetzt, die als „wissenschaftliche“ im stren-
gen Sinne nie Anspruch auf Totalität haben kann und will. 
Jünger versucht auch in die Darstellung der Sanduhr die 
Totalität des abendländischen Geistes hineinzuziehen. „In 
den Feldrain muss die weite Landschaft, in den Tag das Jahr-
hundert hineinwirken.“ 333

2) DIE „STIMMUNG“ DER KONTEMPLATION  
UND DIE ARBEIT

Die „Stimmung“, aus der heraus dieser Essay geschrie-
ben ist, bezieht sich auf die Stille der gelehrten Studien, der 
Beschaulichkeit, der Zurückgezogenheit, kurz: der Theorie. 
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Theorie als reine Anschauung entfernt sich am weitesten 
vom Geist der Aktivität, des „Engagements“, mit dem die 
Kriegsbücher geschrieben sind. Theorie, unter dem Begriff 
des Willens zur Macht, und Praxis, philosophische Überle-
gung und vaterländischer Appell gingen eine Verbindung 
ein, wobei versucht wurde auf dem Höhepunkt des aner-
kannten Nihilismus die neuen Formen des Lebens, des 
Krieges und des Denkens unter dem Zeichen der Arbeit 
zu verschmelzen. „Der Arbeiter“ war kein Gedicht, aber er 
sollte doch mit Benutzung der modernen rationalen Formen 
des Denkens und des Anschauens die Wirkung eines mythi-
schen Gedichtes haben, unter dem sich das Volk wiederer-
kannte und aus seinen Spaltungen heraus wieder zusam-
menfand. Die Sprache wurde dementsprechend als Werk-
zeug behandelt, die Technik als ihr gleichwertiges und 
gleichgeartetes Machtmittel.

Nun tritt unter dem Zeichen der Ruhe und der Kontem-
plation, auch einer gewissen Resignation nach den fürch-
terlichen Ereignissen des letzten Krieges, das Substrat 
seiner Weltsicht zutage, das wie ein unterirdischer Strom 
die Wurzeln der früher hervortretenden Tendenzen und 
Anschauungen tränkte: seine Auffassung von der Zeit. Im 
Kapitel über den Aphorismus wurde schon die Zeitstruk-
tur seiner Sprache behandelt, und das dort Hervorgehobene 
wird verstehen helfen, was anlässlich des Sanduhrbuches 
über die Zeit und ihre Stimmung zu sagen ist.

Zunächst fällt auf, dass dieser Essay von 1954 nicht 
mehr den Ton autoritativer Entschiedenheit an sich trägt, 
der die „magischen“ Essays des „Abenteuerlichen Herzens“ 
und der „Blätter und Steine“ kennzeichnete. Solche persön-
lichen, ansprechenden Worte wie „Es liegt in der Natur des 
Themas, dass es zu Abschweifungen reizt. Daher wollen wir 
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ihnen nicht ausweichen.“ oder „Wenn man sich über Uhren 
unterhalten will, so muss man Zeit haben“ 334 wären in den, 
vom raschen, entschiedenen, drängenden Denken geprägten 
Essays der dreissiger Jahre nicht möglich gewesen. So zeigt 
der Stil zwar die gleiche formelhafte Kürze und Gebunden-
heit der aphoristischen Sprache, die mit jedem Satz ein Tiefe-
res anzielt, ein Hintergründiges. So ist der oben zitierte Satz 

„Wenn man sich über Uhren unterhalten will, so muss man 
Zeit haben“ 335 aphoristisch hinterhältig. Zielten aber die 
früheren Aphorismen auf die Steigerung des Willens und 
des Mutes zur Aktivität ab, so zielt dieser auf das Abspannen 
des Willens und auf den Mut zur Ruhe der Kontemplation. 
Damit ist eine neue Freiheit der Gedanken errungen gegen-
über dem willentlichen Stil der früheren Sprache, der die 
Arbeit das umfassende Medium war, in dem alles Mensch-
liche seine Bestimmung erfuhr. Die Arbeit war metaphysi-
sches Einswerden mit der Arbeit des Kosmos. Sie wurde als 
Umdrehung, kreisendes Rad verstanden, wie es im „Lied der 
Maschinen“ beschrieben ist: „Ein vergittertes Kellerfenster 
öffnete dem Blick einen Maschinenraum, in dem ohne jede 
menschliche Wartung ein ungeheures Schwungrad um die 
Achse pfiff … Und hier empfand ich wieder, was man hinter 
dem Triebwerk des Flugzeugs empfindet, wenn die Faust den 
Gashebel nach vorne stösst und das schreckliche Gebrüll der 
Kraft, die der Erde entfliehen will, sich erhebt; oder wenn 
man sich nächtlich durch zyklopische Landschaften stürzt, 
während die glühenden Flammenhauben der Hochöfen das 
Dunkel zerreissen und inmitten der rasenden Bewegung 
dem Gemüte kein Atom mehr möglich scheint, das nicht 
in Arbeit ist.“ 336 Die „Arbeit“ als rauschhafte Bewegung ist 
hier auch das Medium des Denkens und der Sprache. Theo-
rie, „objektives Denken“ wäre ein Sündenfall, Herausgleiten 
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aus der Weltzeit, die die Gestalt des Arbeiters an die Stelle 
des Bürgers gesetzt hat. Der Wille setzt sich durch, eine Welt 
wiederzuerlangen, die von einem Prinzip durchdrungen 
ist: Vernunft, Zweifel, Ratio, die dennoch durch die Leiden-
schaft Herz und Hirn erfassen, ähnlich wie der mittelalter-
lich christliche Mensch vom Glauben in allen seinen Lebens-
bezügen erfüllt war. Es ist die Situation des neuzeitlichen 
Weltverlustes, die den Dichter und seine Kunstformen mit 
beeinflusst. Der Dichter wird „Rächer der Natur“ (Schiller), 
er sucht sie wiederzuerlangen und er bedient sich dazu aller 
Mittel, auch begriffliche und philosophische Formen sind 
ihm zu diesem Zwecke recht.

Wille, Bewusstsein, Wissenschaft und Arbeit waren in 
der Arbeiterzeit eins. Mit der Abkehr vom Willenspathos 
aber entsteht ein neues Bewusstsein für die Zeit. „Je mehr 
man in seiner Zeit ist und in ihr lebt, desto mehr unterliegt 
man ihrem Vorurteil. Nun aber ist die Zeit als solche das 
grösste Vorurteil; das ist ein altes Thema der Philosophie.“ 337

In den 20er und 30er Jahren lebte Jünger mit leiden-
schaftlichem Anteil an seiner Zeit. Es ist darum verständlich, 
wenn im Rahmen des „Sanduhrbuchs“ wieder vom „Arbei-
ter“ die Rede ist. „Über das Wohlwollen hinaus, das ich ihr 
(der Sanduhr) entgegenbrachte, begann ich mich mit ihr zu 
beschäftigen, als ich vor nicht allzulanger Zeit der Revision 
meines Buches über den Arbeiter mich zuwandte. In dessen 
Umkreis webt freilich keine Sanduhrstimmung, alles wird 
messbar, teilar, anschneidbar in kleinsten und kürzesten 
Spanne, wir ohne Gnade in das Blitzlicht des Bewusstseins 
gerückt.“ 338

Wir sahen, wie das Rad zur Hieroglyphe des Zeitalters 
des Arbeiters wurde und wie damit das Bewusstsein sich auf 
ein unentschlüsselbares Urbild bezieht, dessen Bedeutung 
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weniger Empfindung, Gefühl und Anschauung anspricht als 
Denken und Willen. 

Das Denken, das gebannt von magischen Zeichen 
war, Hieroglyphen, deren Unenträtselbarkeit eine Grenze 
für Wagnis und Mut des mythologischen Denkens war, 
eine tragische Grenze, hinter der das Ganz andere, das nie 
zu Bewältigende stand, wird seiner eigenen Hartnäckig-
keit müde. Es wird ruhig, es fragt nach den Gründen für 
seine arbeitende Hartnäckigkeit, es wird historisch. Jünger 
schreibt nicht nur die Geschichte seiner Begegnung mit den 
Uhren, sondern auch die Geschichte der Uhr. Die magi-
schen Zeichen, die sonst als Schicksale erschienen, denen 
der Mensch, ob er will oder nicht, unterworfen ist, erschei-
nen nun als Entscheidungen des Menschseins selbst. Die 
wahre Freiheit des Menschen scheint nun nicht mehr in 
einer bedingungslosen leidenschaftlichen Hingabe, sondern 
allein im Bereich der Theorie, der leidenschaftslosen Abwä-
gung zu existieren. Dennoch bleibt es ein Essay, d. h. er 
erhebt Anspruch auf „Welt“, das kann er aber nur, indem 
er auf die Ursprünge zurückgeht, die nun wieder in ihrer 
Unentschlüsselbarkeit zum Vorschein kommen, aber damit 
keinen Anspruch an den Willen stellen. Eine Entscheidung 
gegen die mechanische abstrakte Maschinenzeit ist allein in 
der Theorie möglich, in der Praxis nicht. Aber diese Theorie 
beansprucht nicht mehr, die Praxis zu ändern, sie ist Wert 
für sich, insofern sie Natur ist, und damit steht sie auf einem 
Grunde, der von der Zeit des Fortschritts, der Verbesserung 
nicht angetastet werden kann. Da wir uns darauf festgelegt 
haben, den Essay als ein Kunstwerk anzusehen, da er die 
Totalität einer Welt darzustellen versucht, was er nur kann, 
wenn er auf Urbilder zurückgeht, die also auch Anspruch 
an Willen, Empfindung, Stimmung, kurz Leben überhaupt 
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stellen, kommen wir in Verlegenheit, diese Behauptung vor 
diesem so wissenschaftlich neutralen Gebilde aufrecht zu 
erhalten. 339 „Wir sind gewohnt, die grossen Erfindungen 
nach dem Nutzen zu beurteilen, den sie uns abwerfen. Diesen 
Gesichtspunkt machen wir nicht nur geltend für unser tech-
nisches Zeitalter, sondern auch für seine Ursprünge, seine 
Geologie, als wäre sie von Anbeginn auf die Rente angelegt 
gewesen, die wir aus den Naturkräften ziehen … Vielleicht 
sahen die Alten schärfer, wenn sie unsere grossen Mittel 
als freie Geschenke betrachteten, die sie Heroen, Halbgöt-
tern oder Göttern zuschrieben. Jedenfalls dürfen wir sicher 
sein, dass unsere Zwecke nicht in die Ursprünge einspie-
len. … also nicht Zweck und Nutzen prägen die Urformen. 
Das deutet sich noch heute in der Forschung an. Der reine 
Forscher richtet seinen Blick auf die Objekte und Phänomene, 
ohne dass ein Gedanke an Zweck und Nutzen ihn dabei 
trübt. Das ist, im Geistesraume, die Haltung des Prophe-
ten, der die Gesetzestafeln empfängt und die unmittelbaren 
Bilder schaut. Er wirkt ‚andächtig‘, ,ohne Absichten‘.“ 340

Jünger definierte das Wesen des Kunstwerks als Wieder-
holung wiederkehrender Verhältnisse. „Wiederholt“ nun 
das „Sanduhrbuch“ eine wiederkehrende Zeitform? Es sucht 
in der Darstellung tatsächlich „Sanduhrzeit“ zu vermitteln: 
Abschweifungen, Geschichtskompilationen, Anekdoten bre--
chen den Gang der Überlegung. Dagegen war der Gang der 
Essays im AH 2 hastig, fordernd, gedrängt, stets von einem 
Aphorismus auf den anderen zuspringend, der Wille trieb 
ständig über die Grenzen der Erkenntnis hinaus.

3) DARSTELLUNG UND ERKENNTNIS
Es kommt also nur auf die Definition der Darstellung 

an, welchen Raum man dem „Kunstwerk“ zugestehen will. 
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Darstellung im ersten Sinn bedeutet Nachbildung raum-zeit-
licher Gegenstände und Vorgänge und ist selber auf Erzähl-
zeit angewiesen d. h. sie weist eine Relation von Erzählzeit 
und erzählter Zeit auf. Die Darstellung im zweiten Sinn 
kennt keine zeitliche Relation zwischen Erzählung und 
Vorgang. Die „Erzähl“zeit scheint im Grunde bedeutungs-
los. Länge und Kürze gelten gleichviel. Und doch ist die Zeit 
wichtig. Denken wir an das Tagebuch: Die Eintragung, die 
keinen Vorgang zu schildern braucht, bezieht sich dennoch 
auf gelebte Zeit. Und diese Lebenszeit des Autors steht auch 
beim Essay im Hintergrund. Denn der Essay ist ja nicht wie 
der wissenschaftliche Traktat auf Logik und Widerspruchs-
losigkeit hin aufgebaut, er kann sich widersprechen, kann 
einen Fortschritt, eine Entwicklung oder überhaupt nur die 
Niederschrift der täglich sich ändernden Perspektiven sein, 
wie bei Montaigne. Er vermag also den Gang der Erkennt-
nis unmittelbar darzustellen. Der Held der Handlung ist der 
Autor selbst. Das Interesse, das wir einer Tagebucheintra-
gung, einem Essay, entgegenbringen ist so in gewisser Weise 
roher als das am täuschenden Schein eines darstellenden 
Kunstwerks, hinter dem die Individualität des Autors fast 
ganz verschwindet. Insofern diese Erkenntnis ihren Gegen-
stand unmittelbar erfasst, mit jenem persönlichen Interesse 
an ihm, stellt sie ihn erst wahrhaft menschlich dar. Der 
Gegenstand ist in seiner Eigenart nicht gleichgültig, wie es 
das Wasser für den Naturwissenschaftler ist: H2O, sondern 
gewinnt Charakter, Gesicht, wird Feind, Freund, Mitspieler 
im Drama des Lebens, und der Essay sucht ihn als solchen 
darzustellen.

Im Kunstwerk wird also die „Gleichzeitigkeit“ von 
Mensch und Ding erscheinen. Ist aber das im erkennen-
den Essay dargestellte Ding wirklich gleichzeitig mit 
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dem Menschen? 341 Nun, die Sanduhr schon als antiqua-
rischer Gegenstand beweist, dass sie es nicht sein kann, 
selbst wenn in der Stimmung der Theorie etwas von ihrem 
Wesen „wiederholt“ wird. Und doch wird in ihm gerade 
dadurch, dass er nicht aktiv sich beteiligt fühlt an den 
rasenden Umschwüngen der gegenwärtigen, „interessie-
renden“ Zeit, wieder der Ram des Kosmischen in seiner 
Unabhängigkeit vom menschlichen Willen sichtbar. „Diese 
(die Sonnenuhr) ist von ihm (dem Menschen) unabhängig 
und kündet nicht nur Schicksalsbeweguugen an, sondern 
auch Umläufe, die ohne den Menschen denkbar sind. Darin 
liegt etwas Unheimliches, Bestürzendes, das besonders bei 
weiten Schattenkreisen spürbar wird. Zuweilen betreten wir 
einen Platz, der einsam im Mittagslicht glänzt. Der Schat-
ten eines Obelisken wandert im Rundgang über den heissen 
Stein. Wir fühlen, wie unabhängig, wie ausserirdisch er in 
seinem Kreisen ist. Er ist zu denken, ohne dass Menschen, 
lebende Wesen da sind, fortkreisend in einer ausgestorbe-
nen Welt“. 342 Aber auch die irdische Zeit, die mit der Sand-
uhr und anderen tellurischen Uhren gemessen wird, deren 
Prinzip auf der Schwerkraft beruht, lässt den Menschen 
seine Abhängigkeit und seine Vergänglichkeit bewusst 
werden. „Wo wir … die Stunde mit dem Sande messen, wird 
das Vergängliche besonders gleichnishaft, indem zugleich 
der irdische Stoff verrinnt, das zeitliche Kleid, aus dem wir 
gebildet sind. Staub kehrt zum Staube zurück, Sand, Erde, 
Asche, die wir dem Toten als letzten Gruss nachwerfen.“ 343

Die darstellende Dichtung, Epos, Lyrik und Drama stellt 
den Menschen als Gestalt in den Mittelpunkt und stellt sein 
Leben dar im Ablauf der Zeit. Dies Leben und sein Schick-
sal ist unmittelbar gegenwärtig. Die Zeit und ihre Macht 
wird dem Zuschauer oder Zuhörer am Stoff vermittelt. Das 
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reine dichterische Kunstwerk bringt zwischen verschiede-
nen Menschen die Suggestion des Einverständnisses hervor, 
zwingt sie zu Mitspielern zu werden, zu willen losen Tänzern 
im Rhythmus des Gedichtes. Die dargestellte Erkenntnis des 
Essays mit seinen hieroglyphischen Urbildern – „Wir dürfen 
die Sanduhr betrachten als eine Hieroglyphe für ‚Zeit‘ “ 344 

– bewirkt dies Einverständnis nur noch mittelbar, weist auf 
es hin, versucht, es erkennend nachzuahmen, ist auf einen 
beschränkten Kreis von Menschen und eine beschränkte 
geschichtliche Epoche ausgerichtet, eine Epoche, in der man 
sich die natürliche Unmittelbarkeit verständlich machen 
muss. Die reine Darstellung leistet der Künstler als Zuschauer, 
als Mitwirkender der gemeinschaftlichen Wiederholung. Die 
erkennende Darstellung ist das Werk des einzelnen, einsa-
men Künstlers, des Künstlers als Individuum. Er muss die 
Gesellschaft erst schaffen, zu der er unmittelbar reden könnte, 
er muss sich erst Raum schaffen in einer bedrängenden nihi-
listischen Gegenwart, damit die Welt in ihrer Natürlichkeit 
wieder zum Vorschein kommen kann. „Am Unausweichli-
chen der Entwicklung kann kein Zweifel sein. Wir fahren 
auf festem Geleise mit grosser Geschwindigkeit dahin. Wer 
aussteigt, bricht sich noch sicherer den Hals als seine Mitfah-
rer. Viel wichtiger ist, dass er in seinem Inneren, in seinem 
Wesen und seiner Anerkennung das Klischee nicht gänzlich 
triumphieren lässt, sondern sich dem Symbol, der grossen 
Begegnung geöffnet hält. So bleibt er im Wald. Ein Augenblick 
kann hier ein Leben aufwiegen, das in der mechanischen 
Zeit verflossen ist.“ 345 Die Zeit, von der er träumt, ist also 
nicht gegenwärtig, sie ist entweder vergangen oder zukünf-
tig. Jünger beurteilt allerdings seine Haltung als verschieden 
von der der Romantiker. Indem er die Räderuhr mit in die 
Betrachtung einbezieht, sprengt er selbst den Anschein als 
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liege ihm daran, Fortschrittsutopien oder Goldene Zeitalter 
zu postulieren. „Es war in alten Zeiten … – ist ein beliebter 
Anfang der romantischen Erzählung, und er bedeutet, dass 
eben unsere Zeit ausgeschlossen bleiben soll. Da haben wir 
den Mustang, der im Stalle bleibt. Er hat verschuldet, dass die 
Romantiker sich nicht durchsetzten, weder auf dem politi-
schen, noch auf dem literarischen Feld. Er ist die Ursache ihrer 
inselbildenden Kraft. Jede romantische Unternehmung setzt 
ein ‚Als ob‘, setzt ein geheimes Vogel-Strauss-Einverständnis 
voraus. Man will sich von der Zeit erholen und tut, als ob sie 
nicht vorhanden sei … Wir wollen sie im bescheidenen Falle 
unserer Sanduhr nicht nachahmen, obwohl auch wir Erho-
lung beabsichtigen.“ 346 Dies merkwürdige Verhältnis von 
Utopie, Mythos und Realismus wird die Darstellungsform 
der „Marmorklippen“ und von „Heliopolis“ entscheidend 
klären helfen. Denn die Entdeckung der „Marmorklippen“ 
war unausgesprochenermassen gegenüber dem AH 2 die, 
dass die mythischen Verhältnisse sich im rationalen Bereich 
nicht wiederholen lassen, sie führen über die Magie nur zur 
Herrschaft des Bösen oder zur kalten Mitleidlosigkeit der 
Machtmenschen.

4)  SANDUHR-STIMMUNG UND WILLE
Stimmung bedeutet lebendiges Angesprochenwerden  

durch einen Gegenstand, Gestimmtwerden. Dadurch rückt 
dieser Gegenstand aus der universalen Gleichgültigkeit 
hinaus und gewinnt unmittelbare Beziehung, beansprucht 
Aufmerksamkeit. „Sanduhren – der Leser wird die Stim-
mung kennen, in der ein Gegenstand gleichviel ,ob wir 
uns täglich seiner bedienen, oder ob wir ihn nur flüch-
tig erblicken, ansprechend wird.“ 347 Bezeichnend ist an 
dieser Einleitung auch die Anrede an den Leser, die ihn 
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im Grunde schon als einen Eingeweihten und Wissenden 
betrachtet. Das bedeutet, dass der Autor dem Leser selbst-
verständlich von vornherein ein natürliches Verhältnis zur 
Welt zuschreibt, selbst wenn es im Augenblick noch verstellt 
wäre. Die hier gemeinte „Stimmung“ ist grundsätzlich 
zu unterscheiden von der romantischen Stimmung, denn 
diese beruht auf einem allgemeinen, ungeklärten, anony-
men Bezug zur Wirklichkeit. Das Gegenständliche ist zwar 
das, woran Stimmung erscheint, aber die romantische Stim-
mung beruht gerade darauf, dass der Gegenstand in seiner 
Ungedeutetheit, in seiner Unbestimmtheit verharrt, Stim-
mung darf also nicht gestört werden. Das Individuum lässt 
sich verzaubern. Die Stimmung hat damit einen Zug von 
individuellem Egoismus, Einsamkeit, Abgeschlossenheit, 
Ausschliesslichkeit. Sie genügt sich selbst, weil ihr Gegen-
stand ganz im Unbestimmten bleibt und im Gefühl erfahren, 
erlitten oder genossen wird. Die Stimmung, die die Sanduhr 
weckt, wird als die Ruhe, die Behaglichkeit und die Melan-
cholie der Kontemplation beschrieben. Der Gegenstand, die 
Sanduhr, wird dadurch ansprechend, dass von ihm „eine 
eigentümliche Beruhigung“ ausgeht. Diese Beruhigung 
versucht Jünger auch seinem Essay mitzuteilen. Die Stim-
mung, von der hier die Rede ist, wird also durch Vertiefen 
und Eindringen in den Gegenstand 348 nicht zerstört, wie 
es bei der romantischen Gefühlsstimnmng der Fall wäre, 
sondern im Gegenteil erst zu ihrer vollen Intensität gebracht.
Die Ruhe, die mit dem Eindringen in das Wesen der Sanduh-
ren und der Uhren überhaupt gewonnen werden soll, beruht 
nicht auf passiver Bezauberung durch einen angedeuteten 
medialen Bezug zur Wirklichkeit, sondern auf der Ruhe des 
schöpferischen Denkens selbst, das in Ruhe ist, sofern es sich 
durch theoretisches Eindringen in die Dinge Zugang zum 
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wahren Urgrund der Natur und des Menschen verschafft. 
Wir sehen also, dass es auch hier nicht auf das Ergebnis so 
sehr ankommt als auf den Akt des Denkens selbst, der nicht 
mehr vom Willen bewegt ist.

Auch ein Vergleich der Anrede an den Leser mit denen in 
„Über den Schmerz“ und „Der Waldgang“ ist aufschlussreich, 
insofern der Leser beidemal in eine interessiertere Bezie-
hung zum Essay gebracht wird. In „Über den Schmerz“ wird 
dem Leser „ … versprochen, dass er nicht geschont werden 
soll.“ 349 in „Der Waldgang“ wird gesagt: „Der Waldgang – es 
ist kleine Idylle, die sich hinter dem Titel verbirgt. Der Leser 
muss sich vielmehr auf einen bedenklichen Ausflug gefasst 
machen, der nicht nur über vorgebahnte Pfade sondern auch 
über die Grenzen der Betrachtung hinausführen wird“ 350 Im 
Grunde hat der Essay erst seinen vollen Sinn entfaltet, wenn 
der Leser zur Mitwirkung angeregt wurde. Die Gemein-
schaft, die der Autor hier statt der fehlenden Gesellschaft 
aufruft, ist eine, die sich ihr Wesen erst schafft. Er spricht 
einzelne an, die sich der Situation der Zeit bewusst werden.

Man muss dieser Studierzimmer-Stimmung den ent  
sprechen den Essay (aus AH 2 „Die einsamen Wächter“ 
gegenüberstellen, um zu sehen, wie sich die Auffassung vom 
Wert der Kontemplation verändert hat. Erinnern wir uns an 
die Hieroglyphe des Rades. Es war hier die Mitte, in der die 
Ruhe wohnte. Aber dennoch war auch dieser unbewegliche 
Mittelpunkt nicht Gegenbild der Bewegung, sondern nur 
seine geringste Übersetzung. „Zu den Dingen, die Nigro-
montanus mich lehrte, gehört die Gewissheit, dass unter 
uns eine erlesene Schar, die sich längst aus den Bibliotheken 
und dem Staub der Arenen zurückgezogen hat, im innersten 
Raume, in einem dunkelsten Tibet an der Arbeit ist. Er sprach 
von Menschen, die einsam in nächtlichen Zimmern sitzen, 
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unbeweglich wie Felsen, durch deren Höhlen die Strömung 
funkelt, die draussen jedes Mühlrad dreht und das Heer 
der Maschinen im Schwunge hält – hier aber jedem Zweck 
entfremdet und vom Herzen aufgefangen, die als die heissen, 
zitternden Wiegen aller Kräfte und Gewalten jedem äusse-
ren Lichte für immer entzogen sind.“ 351

Hier erkennen wir wieder die Haupttendenz der 
„Arbeiter“-Zeit: in der Aktion nur eine gesteigerte Kontem-
plation zu sehen, bzw. umgekehrt, die Theorie als statuarisch 
gewordene Praxis zu betrachten. Der Wille will Theorie und 
Praxis zu einer Welt verschmelzen. Eine Anspielung auf die 

„Arbeiter“-Epoche seines Denkens macht Jünger hier: „Es ist 
ein Grundgedanke, der in diesem Heer von Zeitmessern sich 
verwirklicht und abwandelt. Wir haben hier ein Beispiel für 
das Rangverhältnis von schöpferischem und nachahmen-
dem Geist. Macht ist der eine und Kraft der andere. Der eine 
herrscht, der andere arbeitet – es sei denn, dass man dem 
Worte Arbeit einen höchsten, ruhenden Rang zuerkennt, es 
noch im Zentrum des Rades sehen will. 352“ Der Sprache 
wird zugemutet, beides zu vereinigen. Darstellungs- und 
Erkenntnisfunktion verschmelzen. Nun aber sieht man 
im „Sanduhrbuch“, wie auch in den anderen Nachkriegs-
essays, davor schon in den Kriegstagebüchern „Gärten und 
Strassen“ und „Strahlungen“, dass sich die aphoristische 
Sprachform auflockert und freieren Redformen Platz macht, 
deren Anspruch nicht mehr ist, die Welt im Beschreiben 
zu verändern, sondern sie darzustellen, wie sie sich selbst 
offenbart. Damit nähert sich der Essay freilich wieder der 
Form der Wissenschaft an, ohne doch deren Uninteressiert-
heit zu teilen. Denn diese essayistisch-sprachliche Wissen-
schaft ist zu unterscheiden von Wissenschaft als Methode.
Wir sprachen schon darüber in der Untersuchung über die 
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„symbolische Methode“ und stellten dabei fest, dass sich die 
jüngersche Methode auf einen „Kunstgriff“ mit der Sprache 
bezieht, der sich wissenschaftlich nicht rechtfertigen lässt, 
da er auf dem Glauben an die Einheit von Geist und Leben 
beruht, den die Wissenschaft erst beweisen muss. 353 

Das Denken der nur reproduzierenden Wissenschaft 
wird methodisch so eingeschirrt, dass es nützliche Arbeit 
auch dann verrichtet, wenn die dem Denken selbst inne-
wohnende unwillkürliche Fruchtbarkeit abgestorben ist.

Der Essay ist also Abriss eines inneren Monologs, 
Lebensvollzug selbst, Tagebuch, Darstellung des Ich im 
Vollzug seiner Gedanken. Als Lebensvollzug und Tagebuch 
berichtet er auch über die Begegnung mit dem Gegenstand, 
weil das Ich sich erst an der Welt und ihren Gegenstän-
den in seiner Ganzheit erfährt. Dabei ist es kennzeichnend 
für Jünger, dass es nicht Welt im allgemeinen ist, woran er 
sich erlebt, sondern jeweils ein scharfumrissener Gegen-
stand, vor allem aber technische Gegenstände im weite-
sten Sinne des Wortes, als Organe der Lebensbewältigung, 
durch die jedes Lebewesen mit seiner ganzen Gestalt in das 
Leben eingelassen ist. Das werkzeughafte Verhältnis zum 
Menschlichen, zum eigenen Leib und zur Sprache wurde 
schon berührt.Gerade die wissenschaftliche Nachricht vom 
Gegenstand, die Dokumente, durch die er sprechender wird, 
werden mit ins Leben hineingezogen. So erklärt sich auch 
die umfangreiche und die entlegensten Gebiete berührende 
Lektüre Jüngers, die am auffälligsten in den „Strahlungen“ 
hervortritt. Die Wissenschaft als sammelnde und ordnende 
wird nicht verworfen, sondern wie wir schon anlässlich der 
Betrachtung des Aphorismus sahen, erhöht zu ihrem eigent-
lichen Zweck, das Selbstverständnis des Individuums und 
der Epoche und des Menschen überhaupt zu gewährleisten. 
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„Wer heute wirklich arbeiten, das heisst in das Niemands-
land der Gedanken vordringen will, der muss sich zunächst 
in allen Fakultäten das Handwerkszeug besorgen, um über-
haupt anfangen zu können.“ 354

5)  NATÜRLICHE ZEIT
Die Zeit, die Jünger hier entdeckt, ist eine Art Zeit, die 

nicht vom Willen bestimmt ist. Die Zeit wird von der Art der 
Handlung bestimmt, nicht bestimmt die abstrakte Uhrzeit 
die Handlung. 355 Der menschliche Wille kann den Zeit-
punkt der Handlung nicht bestimmen, sondern die Natur 
bestimmt ihren Anlass und damit den Zeitpunkt. Dabei 
ordnet sich der Mensch den natürlichen periodischen Abläu-
fen ein, auf die er angewiesen ist: Fischfang, Jagd, Saat, Ernte. 

„Ähnliches gilt für die Feste, von deren Zyklus man anneh-
men darf, dass er in den ältesten Zeiten gesetzt wurde oder 
besser sich setzte wie Frucht und Blüte, Flut und Ebbe oder 
die Schwarmzeiten im Bienenstock. Es handelt sich um die 
Übersetzung der Schöpfungssprache in den menschlichen 
Jahreslauf. Schon damals werden Geister unentbehrlich 
gewesen sein, denen man eine tiefere Einsicht in diese Daten 
und ihre Wiederkehr zutraute.“ 356 Also bestimmt die Gegen-
wart das Handeln und nicht die Zukunft, in die der besorgte 
Wille vorläuft. Denn die Gegenwart fordert die ungeteilte 
Ganzheit des Menschen, seine völlige Teilnahme. Freilich 
ruht dieses Zeitgefühl im Wesensgrund jedes Menschen. 

„Sanduhrzeit lebt in uns allen, nicht nur in Kinder-, Garten 
und Ferientagen, sondern tief auf dem Wesensgrund … 
Vielleicht lohnt es der Mühe, sie darzustellen, so wie man 
aus dem Schutt kaum noch befahrener Stollen ein selte-
nes Gestein gewinnt.“ 357 Der Essay soll nicht nur eine 
erkennende Feststellung einer vergangenen historischen 



211

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

Zeitauffassung sein, sondern gegenwärtig machen, was uns 
selbst als Heilmittel nötig ist. Freilich sahen wir, dass schon 
in dem Essay „Das Glücksrad“ 358 von dem Wissen um die 
Wiederkehr der gleichen Verhältnisse die Rede war. Aber 
die Richtung der Gedanken ging bezeichnenderweise nicht 
auf die Natur, sondern auf den glücklichen Spieler und den 
Wissenden, der die unveränderlichen Marken des Symbol-
kreises kannte. Obgleich dabei schon das Gespenst des 
Zufalls in den Blick trat, blieb doch der Essay als Ganzer 
selbst eine Deutung der Zeichen des Symbolkreises. „Sie 
alle bewegt ein geheimer, leidenschaftlicher Wunsch: dass 
ihr Triumph im Grunde mehr bedeute als ein hohes Los, das 
unter Millionen gezogen wird, mehr als den glücklichen 
Treffer im Lebensspiel, dessen Gewinn bei der nächsten 
Drehung des Rades verloren gehen kann. Die Gewissheit 
kann nur dort bestehen, wo das Datum, unabhängig von der 
Zeit und ihren Zufällen, auf einen Kreis der unveränderli-
chen Ordnungen übertragen wird.“ 359 Die Hieroglyphe des 
Rades war ein magisches Zeichen, dessen Bedeutung dem 
glücklichen Denken aufging. Der Essay war die Vergegen-
ständlichung eines magischen Willensaktes, dem es nicht so 
sehr auf die Natur und ihr Sein ankam, als auf das Ich selbst. 
Es versuchte zu beschwören. Das Denken hatte Mut und 
Glück. Tatsächlich war es so, dass dieses Denken dem Leser 
keine Freiheit liess. Er musste sich dem Anspruch fügen, 
wenn er es verstehen wollte. Die Hieroglyphe des Rades war 
jedoch kennzeichnend, da sie offenbar machte, wie hier der 
Wille über die Erkenntnis hinaus vorlief. Spiel, Kunst und 
schöpferisches Tun überhaupt aber unterliegen Bedingun-
gen die nicht dem Willen des Ich zur Verfügung stehen. Sein 
Glück ist eine unvermutete Gabe der Götter, während das 
magische Denken sein Glück voraussetzte, beschwor. Die 



212

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

menschlich irdische Zeit ist in die kosmische eingefügt und 
von ihr abhängig. „Der Auf-und Untergang der Gestirne, der 
Licht und Schatten, Winter und Sommer, Ebbe und Flut in 
vielfachen Gängen bestimmt, liegt der menschlichen Zeit-
rechnung nicht nur zugrunde, sondern umfasst sie, bettet 
sie ein.Alle anderen Wesen und selbst die unbelebte Materie 
richtet sich nach dieser grossen Uhr.“ 360 Dies ist ein natür-
liches Denken, das den kosmischen Abläufen zuschaut, ohne 
sich ihrer mächtig zu glauben, in sie zurück zu wollen.

6)  LINEARE UND ZYKLISCHE ZEIT
An die Betrachtung über die Geschichte der Sonnen-und 

der Elementaruhren schliesst in Abschnitt 7 die Gegenüber-
stellung der diesern Uhren zugrundeliegenden Zeitauffas-
sungen: der zyklischen und der linearen. Damit ist wieder 
das Thema der Rad-und Kreishieroglyphe berührt, die die 
wichtigste von den Figuren ist, von denen Jünger spricht. 

„Wer sagt: die Zeit vergeht, verfliesst, verrinnt, verstreicht, 
meint eine andere Zeit als jener, in dessen Wendungen die 
Zeit als Rad auftritt und der von ihrem Kreisen und ihrer 
Wiederkehr spricht. Für den einen ist sie eine fortschreitende, 
für den anderen eine wiederkehrende Macht.“ 361 Die zykli-
sche Sonnenzeit als Wiederkehr der Sonne selbst liegt als 
ursprüngliche zugrunde, sie beruht nicht auf der mensch-
lichen Erfindungskraft. „Wiederkehrende ist bringende und 
wiederbringende Zeit. Die Stunden sind ausschüttend.“ 362 
Dagegen ist die lineare Zeit fortschreitend, die Inhalte treten 
zurück, die Zeit selbst wird wichtiger. „Bei der Wiederkehr 
ist der Anfang das Wichtige, beim Fortschritt das Ziel. Wir 
sehen das an der Lehre von den Paradiesen, die von dem 
einen am Anfang vermutet werden, von den anderen am 
Ziel.“ 363 Die Zeit selbst kann zur religiösen Macht werden. 
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Die Utopie gesellschaftlicher und ethischer Art gehört 
dazu. Was sie bei Jünger in der Form seiner Romane bedeu-
tet, soll noch erörtert werden. Bedeutsam ist eine Bemer-
kung über Nietzsche, die an Nietzsches entscheidendsten 
und problematischsten Punkt rühre. 364 „Nietzsches Lehre 
ist insofern merkwürdig, als beide Auffassungen der Zeit 
mit grosser Entschiedenheit in ihr vertreten sind. Fort-
schritt und Wiederkehr. Eine Klärung und Zuordnung der 
zeitlichen Elemente in seinem Werke würde verdienst-
voll sein, da dieser Antagonismus weit über seinen Fall 
hinaus unsere Epoche kennzeichnet und seine Lösung ihre 
Hauptaufgabe ist.“ 365 Jünger zeigt, worauf schon hingewie-
sen wurde, in seiner Form den gleichen Antagonismus. Es 
wurde gezeigt, dass sein Essay sowohl Vollzug sein will, 
als Statuierung des Lebens. Er steht mit als Fusstapfen des 
fortschreitenden Lebens, Darstellung dieses Lebens in der 
Zeit, und als Erkenntnis, Festsetzung, seines wiederkehren-
den Charakters seiner Zeichen, Erfordernisse und Gesetze. 
Dass Jünger nun leidenschaftslos die beiden Grundtenden-
zen seines eigenen Schaffens auseinanderlegen kann, zeigt 
den neuen Perspektivpunkt der Theorie an, der die Dinge 
nicht mehr aus unendlicher Ferne betrachtet, von wo aus 
gesehen Glaube und Wissen verschmelzen, Mythisches und 
Rationales. Der „Arbeiter“ war eine Utopie, wie er sie hier 
beschreibt: „Nicht nur die technischen, sondern auch die 
gesellschaftlichen und ethischen Utopien zehren von dieser 
gleichzeitig fortschreitenden, zielstrebigen Macht der Zeit.
Wenn die Diskussion an diesen Punkt kommt, müssen die 
Argumente schweigen, die Augen beginnen zu leuchten, es 
werden Glaubensfragen berührt.“ 366 

In dieser neuen, der Theorie und dem Logos verpflich-
teten Haltung wird die Leidenschaft des Glaubens und des 
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Willens nicht überbewertet und nicht verworfen, sie wird 
jetzt mit einem leidenschaftslosen Blick als ein Vorhande-
nes, als Daseiendes gesehen, auf dem alles Menschliche, 
ob „gewollt“ oder nicht, beruht. „Die wiederkehrende und 
die fortschreitende Zeit sprechen zwei Grundstimmun-
gen des Menschen, nämlich Erinnerung und Hoffnung  
an … Während die Wiederkehr von ausserirdischen Mäch-
ten bestimmt wird, gehört die Hoffnung, neben dem Selbst-
mord und den Tränen, zu den eigentlich menschlichen 
Kennzeichen. Sie ist den Tieren unbekannt.“ 367 Auf diese 
ruhige Anerkennung des Tatsächlichen deuten auch noch 
folgende Worte hin, worin dem Versuch der „Lösung“ von 
Zeit – das heisst Welträtseln abgeschworen wird, damit 
aber auch dem Willen zur Erlösung, der seit Schopenhauer 
Thema selbst philosophischer Überlegungen beworden ist. 
„Lösung kann freilich nur heissen: Erkenntnis, Zuordnung 
und Harmonisierung der Schichten, denn kosmische und 
irdische Zeit sind immer gegenwärtig und erheben verschie-
dene Ansprüche. Die wiederkehrende und die fortschrei-
tende Zeit sprechen zwei Grundstimmungen des Menschen, 
nämlich Erinnerung und Hoffnung, an. Sie sind seine beiden 
Palastbauer“ 368 Den gleichen Verzicht auf Lösung enthalten 
die Worte der Einleitung: „Das alles deutet darauf hin, dass 
das Wort Zeit die verschiedensten Bedeutungen besitzt. Aber 
es handelt sich nicht nur um Wortbedeutungen, sondern um 
Schichten, die uns umlagern und auch durchdringen wie ein 
Labyrinth. Wenn uns bei einer Zeitbetrachtung dieser, ihr 
labyrinthischer Charakter aufgeht, ist bereits viel gewonnen, 
denn das Rätsel der Zeit wird niemand auflösen. Doch ihre 
Mannigfaltigkeit schafft Spiegel, in denen auch das, was wir 
unsere Zeit nennen, deutlicher und damit deutbarer werden 
kann.“ 369 Die „Darstellung“, die hier noch möglich ist, ist 
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also nicht mehr die der verblüffenden „stereoskopischen“ 
Beschreibung, sondern die einer einfachen Versichtlichung: 
es werden verschüttete Dinge ausgegraben und in ihrem 
Wert demonstriert, wogegen das „Zauberhafte“ des Verfah-
rens des „Abenteuerlichen Herzens“ um im Bilde zu bleiben, 
in der archäologischen Luftaufnahme lag; was in der Nähe 
betrachtet und bei gewöhnlichem Licht nur aussieht wie 
eine gleichgültige Hügellandschaft, offenbart sich aus der 
Luft und bei Abendlicht aufgenommen als der Grundriss 
einer versunkenen Stadt.

Die hieroglyphischen Bedeutungen des Linearen und 
des Zyklischen sind schon im „Sizilianischen Brief an den 
Mann im Mond“ 370 unbewusst gegenwärtig und gerade 
dort in der bezeichnenden aphoristischen Weise miteinander 
zweideutig verschmolzen, nämlich im Bilde des Bohrers, mit 
dem er seine aphoristische Sprache vergleicht. „Der Bohrer 
denkt auf eine anderer Art als die Zange, die einen Punkt 
nach dem anderen ergreift. Sein Gewinde schneidet weit 
und in sehr verschiedenen Schichten in den Stoff, aber durch 
jeden der vielen Punkte, die er irgendwo berührt, wird dem 
Stoss der Spitze Richtung und Nachdruck verliehen.Dieses 
Verhältnis zwischen Zufall und Notwendigkeit, die sich 
nicht ausschliessen sondern einander bedingen, muss auch 
den Worten und Bildern einer Sprache eigentümlich sein, die 
auf die letzten Möglichkeiten der Verständigung Anspruch 
erhebt.“ 371 Das Gerade war in der antiken Philosophie dem 
Unvollkommenen, Irdischen, Vergänglichen zugeordnet, das 
Krumme, Zyklische der göttlichen vollkommenen Welt über 
dem Monde. Dies Bild hat Jünger – wie die Anmerkung zu 
dem obigen Zitat zeigt – von Heraklit übernommen: „Der 
Walkschraube Bahn, grad und krumm ist ein und dieselbe.“ 
Doch dieser heroische Versuch, das vorsokratiscbe Denken 
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in einer rationalistischen Zeit zu wiederholen, musste immer 
zweideutig bleiben. Zweitausend Jahre liegen dazwischen. 
Ein solches Denken ist nicht mehr selbstverständlich, sondern 
steht auf der höchsten Spitze der Reflexion, die die Begriffe 
wieder durch Urbilder ersetzen möchte.Aber es kann weder 
ganz auf das Rationale verzichten, noch sich ganz an das 
Mythische hingeben. Für die Betrachtung der daraus resul-
tierenden Sprachform ist dabei weniger das zweideutige 
Ergebnis wichtig, als der Anspruch, der zuerst von Hamann 
und Herder geweckt wurde.

Das Gerade und das Zyklische, das Tellurische und das 
Solarische gehören in Jüngers Denken zu den mythischen 
Grundkräften, auf die sich die Hieroglyphen überhaupt 
beziehen. Sie sind nicht nur begriffliche Zeichen als Projek-
tionen des menschlichen Denkens, sondern, wie schon 
erwähnt, urbildliche Worte, die sich als Geschenke des 
Einen Ungeteilten dem Menschen zusprechen. Sie deuten 
damit hinunter in geheimnisvolle Lebensganzheiten, denen 
der Mensch selbst noch in seinen aufgeklärten Begrifflich-
keiten zugeordnet ist. Das Gerade und das Zyklische, das 
Verfliessende, auf ein Ziel in der Zukunft gerichtete, und das 
Wiederkehrende sind Ausströmungen des Mütterlichen bzw. 
Väterlichen, des Titanischen, Gigantischen und des Logos, 
des Chaos und der Ordnung, des Dunkels und des Lich-
tes, der Empfängnis und der Zeugung, wie es besonders in 

„Sprache und Körperbau“ ausgesprochen ist. 372 
Indem auch der Essay noch in der kühlsten und abstrak-

testen Reflexion von diesen Urworten lebt, deutet er an, dass 
es für das Wort nie eine Profansphäre gibt. Man kann es 
zwar unwürdig benutzen, es selbst ist aber nie unwürdig. 
Es ist immer gleich und Ausfluss des einen Seins. Indem der 
Essay es unternimmt, die Welt der Erscheinungen zu ordnen 
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und jedem seine Stellung zuzuweisen, ist er selber Mitvoll-
zug des Kampfes von Zeus gegen die Giganten der verwir-
renden Mutter Erde. „Wie fürchterlich die Kämpfe auch 
waren, aus denen wir soeben (1945) hervorgegangen sind, 
so sind sie doch nur ein Abbild des Kampfes, der im Inne-
ren, in der Gestalt des Menschen tobt. Es ist der alte Streit 
der Götter und Giganten, bei dem es sich darum handelt, 
dass die Ordnung oben, das Chaos unten bleibt. Der Heros 
kämpft auf seiten der väterlichen Macht.

Das muss auch der Dichter begreifen; er ist der Pro-
machos, der Vorstreiter. So wie die noch unsichtbare Sonne 
die Gipfel färbt, so kündet sich in der Sprache, in Klängen, 
Bildern und Tönen der Vorglanz einer neuen Herrschaft 
an. Dem gingen Abgleichungen im Mythos, im Traume, im 
Unaussprechlichen voraus.“ 373

Freilich ist dieser Mythos in seiner Darstellung in den 
Romanen modern. Es ist nicht mehr die einstige Darstellung 
des Mythos, in dem die Götter noch gegenwärtig waren. Es 
ist eine Darstellung des Mythischen aus dem Urgrund des 
eigenen Existenzgefühls, steigt aus dem Traume auf. Aber 
noch in den Traum hinein wirken die Mächte des absolu-
ten Nichts, von dem der antike Mythos nichts wusste. 374 
Nun sehen wir, dass die Stimmung der „Sanduhrzeit“, in 
Spiel, schöpferischem Tun und freier Tat auf dem Bewusst-
sein der Verbundenheit mit dem Urgrund des Lebens beruht, 
von dem sich der Geist des Menschen mit der Erfindung 
der Räderuhr losreissen wollte. Darum kann der Essay jene 
meditative Stimmung vergegenwärtigen, die im allmäh-
lichen Fortgang der Schichtung und Komprimierung, der 
Formulierung und Ordnung der Gedanken ihren Ausdruck 
findet. Es liegt darin tatsächlich ein Moment, das nicht auf 
eine entscheidende Pointe hinzielt, und darum drängt, 
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sondern eine in sich bestehende Ruhe, die in jedem Punkte 
den Augenblick der denkerischen Gefasstheit selbst darstellt. 
Demgegenüber hatte der Aphorismus in seiner fordernden 
Kürze noch die Form des Spruches, der Maxime, die darauf 
ausgeht, den Willen zur Aktion zu bestimmen.

7)  DIE „HIEROGLYPHE“ DES RADES, DIE RÄDERUHR,  
UND DIE „GESTALT“ DES ARBEITERS 

Das Rad als solches ist als Göttergeschenk wie das Feuer 
zugleich auch Gefährdung. „Prometheus, der das Feuer 
raubte, brachte dem Menschen eine Gabe, durch die er die 
Welt erleuchten und auch zerstören konnte. Jeder geistige 
Funke, jede originale Einsicht ist ein Abbild davon.“ 375 Das 
Rad ist ja nicht nur eine technische Erfindung, sondern 
ursprünglich eine Hieroglyphe und damit ein mythisches 
Zeichen für Göttliches. „Das erste Feuer, das von Menschen 
unterhalten wurde, diente gewiss nicht dazu, Braten zu 
rösten und das erste Rad nicht zur Bewegung von Lastfuh-
ren.“ 376 Die Erkenntnis vom kultischen Ursprung der Kultur 
entwickelten zuerst Vico und Hamann, der einer von Jüngers 
Lieblingsautoren ist. Am Rade wird sehr deutlich, dass die 
Menschengeschichte wesentlich Geistesgeschichte ist. „In 
solchen Reihen (vom Scheibenrad zur Turbine) kommt auch 
zum Ausdruck, dass die Menschengeschichte im wesent-
lichen Geistes- und nicht Naturgeschichte ist, in welcher die 
rotierende Bewegung kaum eine Rolle spielt. Den Menschen, 
und das ist eines seiner Kennzeichen, verknüpft ausser 
seinen natürlichen Bezügen ein geistiges Band dem Kosmos 
und der dort herrschenden Vernunft. Dort freilich fehlt es 
nicht an Kreis-und Spiralgängen. Nicht nur die Alten sahen 
im Weltall eine grosse Mühle; auch neue Theorien verwen-
den dies Bild. Die Sonnen schweben wie Weizenkörner in 
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die Mahlgänge.“ 377 Hier knüpft die Betrachtung über die 
Räder wieder an die früheren Gedanken über das Glücks-
rad an, das ein „vollkommenes Modell“ des Weltganges 
ist. 378 Doch wird vermieden, auf den Gedanken der ewigen 
Wiederkehr des Gleichen einzugehen, der im Anschluss 
an Nietzsche im „Glücksrad“ und auch sonst im AH 2 eine 
Rolle spielt. 379 Auch das Ich des Menschen, des Spielers, 
mit dem Glück oder dem Zufall seines Daseins überhaupt 

– „Daher ist die Geburt an sich, gleichviel wie ihre Konstel-
lation, bereits ein Treffer unter Millionen.“ 380 – tritt aus 
gutem Grunde nicht mehr hervor. Denn der individuelle 
Wille, der Einfluss auf das Spiel, sei es durch priesterliches 
Wissen um die Symbolzeichen, sei es durch magische Prak-
tiken, gewinnen möchte, ist aufgegeben worden. In diesem 
Essay verknüpft sich das Wissen um die tiefere Bedeutung 
des Rades mit dem Glauben an die Vernunft, den Logos des 
Kosmos. „Dass das Wissen eine Quelle hat, an der es sich der 
Kunst und auch dem Glauben nicht nur nähert, sondern mit 
ihnen eins wird, enthüllt sich in solchem Augenblick.“ 381 
Das Wissen knüpft an die Vernunft des Kosmos an, über den 
es kein Wissen gibt, das nicht Glauben an seine Ordnung 
wäre, und Kunst, sofern es die Bilder darstellt, verwirk-
licht, ans Licht zieht, die die Modelle des Kosmos und seiner 
Ordnungen sind.

Denn dieses Wissen, diese Erkenntnis begreift sich 
nicht selbst, wie Hegels geschichtlicher Weltgeist und ist 
nicht wie dieser am Ende. „Und noch heute steckt in unse-
rer Forschung ein alchemistischer Zug, ein geheimnisvol-
ler Wille, dessen Adel sich dadurch verrät, dass er sein Ziel 
nicht erreicht. Auf ihm beruht es, dass in unserer durch den 
Geist geschaffenen Welt ein Rest bleibt, den der Verstand 
nicht aufzulösen vermag.“ 382
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Dieser Rest erklärt sich beim Rade dadurch, dass es 
ein Urbild ist, eine Hieroglyphe, ein unentschlüsselbares 
Zeichen, das den Mensehen im Technischen wie im Sprach-
lichen dem Logos der Welt unterwirft. „Heute, wo … wir 
im Orkan der Räder leben, entgeht uns das Wunder ihres 
Ganges, die Zauberkraft an ihm. Kein Physiker wird je die 
Theorie erfinden, die sie erklärt.“ 383 Kunst, Technik und 
Sprache werden hier auf eine andere Weise auf eine Einheit 
zurückgeführt als im Willensaufschwung des „Arbeiters“, 
der es schon einmal unternahm, das Sinnlose der techni-
schen Welt, die das Haupterlebnis des Ersten Weltkrieges 
gewesen war, zur Lösung zu bringen, die eine Erlösung 
des Menschen in der Gestalt des Arbeiters war, der Techni-
sches und Organisches in der „organischen Konstruktion“ 
der „Perfektion der Technik“ wieder zur Deckung bringt. 
Diesmal endet der Essay nicht in einer erlösenden Forde-
rung, sondern in einer Frage an das Bewegende, die ruhende 
Achse unserer Räder und der Welt. „Warum fühlen wir uns 
überlegen, wenn wir uns über die tibetanischen Gebetsmüh-
len belustigen? Weil unsere Augen die leere Umdrehung 
sehen, nicht aber das Geheimnis des eingeritzten Spru-
ches, den sie vervielfältigen … Wo Zweifel an der Umdre-
hung (unserer Räder) und ihrem Fortschritt aufsteigen, 
richtet sich der Blick auf das Umdrehende und Bewegende 
zurück. Welche Sprüche, welche Runen mögen in unsere 
Räder eingegraben sein?“ 384 Es war die gleiche Frage nach 
dem Sinn der Opfer des Krieges, der die Autorschaft Jüngers 
hervorgerufen hatte. Es war die Frage, ob es Opfer waren, 
d. h. wofür es Opfer waren. Insofern lag schon in der Frage 
selbst eine Sinnerfüllung, da der Autor selbst den Manen der 
Gefallenen opferte. Darüber hinaus lag der Sinn der Opfer 
nach Jüngers Deutung darin, dass die Gefallenen die Gestalt 
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des Arbeiters gebaren, der ihr Erbe und die Erfüllung des 
Sinnes der Erde war. Das obige Zitat fährt fort: „Oder gehört 
das Rad an sich zu den Weistümern? Dann dürfte in unse-
rer Arbeit zugleich ein Opfer verborgen sein.“ 385 Diese Frage 
löst das Rad wieder aus dem rein zweckhaft technischen 
Zusammenhang und führt es auf einen letzten Endes reli-
giösen Bezug zurück. „Dem entspricht die Wiederannähe-
rung der messenden Wissenschaften, vor allem der Physik 
und der Astronomie, an die Theologie, der sie dereinst 
entsprossen sind.“ 386 Dies ist keine Lösung des Erkenntnis-
problems, sondern eine Frage, die nach dem Sinn der Opfer 
fragt, die die Lösung von den ursprünglichen Maßen des 
Kosmos kostete. Gestalt dieser absoluten Autonomie war der 

„Arbeiter“. Er ist in der theoretischen Betrachtung seit den 
Marmorklippen zwar nicht mehr die Gestalt einer revolutio-
nären Erlösung aus den Zwiespälten, in die uns bürgerliches 
Erbe und technisches Dasein stürzten. Sie ist jetzt als eine 
Gestalt gemeint, worin sich die Umwälzung der Zeit in ein 
sinnvolles, Hoffnung ausströmendes Bild zusammenfasst. 
Die Hoffnung vieler Romantiker wandte sich zurück auf das 
Mittelalter, dessen Einheit unter dem Glauben wiederholt 
werden sollte. Gegenüber diesem restaurativem Bestreben 
betont Jünger, dass der Weg nicht zurückgehen kann, und 
dass auch der Glaube, der diese Einheit von Denken, Fühlen 
und Handeln herstellen könnte, in seinem Wesen noch nicht 
bestimmt und im Grunde eine Freiheitstat des Menschen 
ist. Um diese Frage kreisen die „Versuche“ „Über die Linie“, 

„Der Waldgang“, „Der gordische Knoten“. Sie sind in diesem 
Sinne alle „vorläufig“ und damit Fragen an die Zeit. Die Zeit 
und ihre Gestalt steht in Frage, und auch im „Gordischen 
Knoten“ wird sie zugunsten der Wiederkehr entschieden 
und das Bild des Rades tritt von Neuem auf. 
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„Wenn wir im Zentrum des Geschehens, wie in der 
Achse des Rades, ein ruhendes, zeitloses und unausgedehn-
tes Innerstes annehmen, so dürfen wir auch vermuten, dass 
sich hier die Konstellationen treffen wie etwa ‚früher‘ und 
‚später‘, ‚ich‘ und ‚du‘, ‚Ost‘ und ‚West‘ … Die Wirklich-
keit von Typen, Bildern, Gattungen und Arten kann nicht 
erfasst werden, wenn nicht zugleich das Zentrum als Drit-
tes zwischen dem Betrachter und dem Betrachteten, dem 
Denker und dem Gedachten, dem Verehrer und dem Verehr-
ten wirksam wird.

Es gibt im Grunde nur eine Wiederkehr. Sie beruht 
darin, dass der Mensch das Auftauchen des Ewigen in 
der Zeit erkennt … Es ist der Anteil des Menschen an der 
Realität …“ 387 

Das Ewige in der Zeit und ihren Gestalten zu erkennen, 
ist also Thema des Essays selbst. Der „Arbeiter“ der ehemals 
als geforderte Sinneinheit der modernen Welt erschien und 
den er in seinem Kampf um die Herrschaft unterstützte, ist 
aber jetzt nur mehr eine „vorläufige“ Hoffnung des Sinn und 
damit Ewigkeit suchenden Autors, der, da er diese Gestalt in 
ihres Streit nicht aktiv unterstützt, weil sie nicht ein mensch-
liches, sondern ein übermenschliches Schicksal trägt, auch 
notwendig nach der Gestalt der Leiden, die die Nacht der 
Götter und der Menschen herbeiführte, fragen muss. Damit 
tritt der ‚Unbekannte Soldat‘, das Opfer des Ersten Weltkrie-
ges, nach dessen Sinn er sich zuerst fragte, wieder in den 
Blickpunkt; „Im Arbeiter entfaltet sich das tätige Prinzip in 
dem Versuche, das Universum auf neue Weise zu durchdrin-
gen und zu beherrschen … Der Unbekannte Soldat steht auf 
der Schattenseite der grossen Aktionen, als Opfergänger … 
der als guter einender Geist nicht allein innerhalb der Völker, 
sondern auch zwischen ihnen beschworen wird. Waldgänger 
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– nennen wir jenen, der, durch den grossen Prozess verein-
zelt und heimatlos geworden, sich endlich der Vernich-
tung ausgeliefert sieht. … Waldgänger ist … jener, der ein 
ursprüngliches Verhältnis zur Freiheit besitzt, das sich, zeit-
lich gesehen, darin äussert, dass er dem Automatismus sich 
zu widersetzen, und dessen ethische Konsequenz, den Fata-
lismus, nicht zu ziehen gedenkt.“ 388 Wie bestreitbar im Sinne 
des Historikers eine solche Einteilung und Sinngebung des 
weltgeschichtlichen Prozesses auch sein mag, sie ernährt 
sich bei Jünger aus dem gleichen Grund, aus dem das hiero-
glyphische und gegenständliche Denken von Dingen der 
Natur wächst. 389 Der Essay versucht, Sinn zu finden und 
sich selbst dem Automatismus des leerlaufenden Rades der 
Sprache und der nihilistischen Wissenschaft zu entziehen, 
indem er nach der ursprünglichen Freiheit des Menschen 
fragt und sie in der Sprache findet, die in ihren hierogly-
phischen Urworten den Logos des Kosmos birgt. Dabei ist 
freilich ein Unterschied zwischen dem Schauen von Hiero-
glyphen und dem Schauen von „Gestalten“. Denn während 
die Gewissheit der Hieroglyphe eine Urgewissheit der Spra-
che ist, hinter die man nicht greifen kann, ist „das Sehen 
von Gestalten … ein revolutionärer Akt“. 390 Was Jünger im 
Gestaltkapitel des „Arbeiters“ 391 vornimmt, ist eine petitio 
principii und soll es auch sein. Das Sehen der Gestalt ist nur 
möglich, wenn der Einzelne das Bild seiner Gestalt schon in 
sich trägt, Denn „ … es kommt in diesem Bereich zunächst 
nicht darauf an, ob etwas gut oder böse, schön oder hässlich, 
falsch oder richtig ist, sondern darauf, welcher Gestalt es 
zugehört.“ 392 Das Sehen der Gestalt sollte gerade auf keinem 
theoretischen Schema beruhen, um Gestalt zu erkennen, 
sondern es war selbst schon engagierte Leidenschaft, die 
sich für die vorausgesetzte Gestalt des Arbeiters einsetzte, 
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die Jünger nach seinen eigenen Prinzipien nicht hätte erken-
nen können, wenn er seine Gestalt nicht in sich selbst getra-
gen hätte. Der theoretische Geist wird als bürgerliche Deka-
denz verworfen. „Die beste Antwort auf den Hochverrat 
des Geistes gegen das Leben ist der Hochverrat des Geistes 
gegen den Geist; und es gehört zu den hohen und grausa-
men Genüssen unserer Zeit an dieser Sprengarbeit beteiligt 
zu sein.“ 393

Mit der theoretischen Betrachtung des Rades tritt die 
geforderte Einheit des Menschen als Thema des Essays 
wieder in den Hintergrund zurück, nachdem im „Waldgang“ 
auf eine, wie aus dem vorhergehenden ersichtlich, sehr zwei-
deutige Art der Aufweis von Gestalten, diesmal allerdings in 
theoretischer Sicht, wiederholt worden war. Einen „Grund“ 
konnte diese neue Sehweise nur dadurch finden, dass auch 
der Theorie, der Sprache des Dichters, sofern sie sich auf 
das Heilige, Unnennbare bezieht, Freiheit innewohnt. „Im 
Urgrund ist das Wort nicht Form, nicht Schlüssel mehr.  
Es wird identisch mit dem Sein. Es wird zur Schöpfungs-
macht … Und das Gedicht bestätigt, dass der Eintritt in die 
zeitlosen Gärten gelungen ist.“ 394 Damit ist freilich für das 
Sehen von Gestalten kein neuer Grund gelegt und bleibt 
daher problematisch, während das Schauen und Durchdrin-
gen von Hieroglyphen einsichtig ist, sofern es sich auf die 
letzte Gewissheit der Sprache selbst bezieht. Die „Gestalt“ ist 
ein utopisches, vorläufiges Problem, der „Arbeiter“ selbst 
ist der Anschauung nicht zugänglich, er ist eine Gestalt des 
Glaubens und der Hoffnung, während die Symbole seiner 
Herrschaft, also die Räderuhr und die Motoren unmittel-
bar der Beschreibung offenstehen. Denn es bedarf eines uns 
nicht zugänglichen Perspektivpunkts, um unser Schicksal 
und damit unsere Gestalt zu erkennen. „Könnte nicht hinter 
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unserem Getriebe etwas ganz anderes verborgen sein, das 
uns selbst unbekannt ist oder uns nur in besonderen hellsich-
tigen Stimmungen näher rückt? … Wir wissen von ihr (unse-
rer Welt) weniger als vom Ägypten der frühen Dynastien, 
vom alten Babylon, denn auf entfernte Zeiten und Räume 
können wir unsere Augen richten, während das Eigene, wie 
wir uns drehen und wenden mögen, auf der Blindseite bleibt. 
Es spricht sich nur durch Symbole aus.“ 395 Der Perspektiv-
punkt, um unsere Gestalt und unser Schicksal zu erken-
nen, war, wie oben 396 erwähnt wurde, der des Mannes im 
Mond, des unbeteiligten Betrachters, der keine Zwecke und 
keine Absichten mehr wahrnimmt. Aber dieser Punkt war 
nur unter der Voraussetzung des Willens zur Macht zu errei-
chen und setzte die Gottgleichheit des Menschen voraus, 
d. h. den Nietzscheschen Übermenschen. „Gott ist tot, nun 
wollen wir, dass der Übermensch lebe.“ Das Erkenntnispro-
blem Nietzsches hatte sich für Jünger in „direkte Aktion“ 
verwandelt. Nietzsches höchst problematische Erkennt-
nis, die sich aus dem Zuendedenken der Philosophie des 
Abendlandes ergab, verwandelte sich in eine Revolution. Der 
„Arbeiter“ sollte die Verwirklichung der Gestalt des Arbei-
ters selbst sein. Jünger hat nie das philosophische Problem, 
das im „Zarathustra“, verborgen war, selbständig weiterge-
dacht. Sein ihm eigener Blick für die Wirklichkeit der Natur, 
dessen Ausführungsorgan die „Beschreibung“ ist, führte 
ihn immer wieder von den Begriffen auf Gegenstände und 
Bilder, wobei das Erkenntnisproblem, das im christlichen 
Glauben an die Schöpfung der Welt aus dem Nichts lag, von 
ihm nicht weitergedacht wurde, während Nietzsche, indem 
er die Wiederkehr des antiken Kosmos erzwang, wahnsinnig 
wurde. Dennoch lässt sich sagen, dass E. Jünger der einzige 
philosophische Schriftsteller von heute ist, der mit Nietzsche 
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das Prinzip seines Denkens im Anschauen der Natürlichkeit 
der Welt hat und nicht in der Sorge um die Innerlichkeit, die 
Existenz. 397

8)  DIE MÖGLICHKEIT DER KUNST IM RAUME DER 
TECHNIK

Es wurde verfolgt, wie Jüngers essayistisches Denken 
im Motor, als dem innersten Zentrum der modernen Welt, 
die Uhr und das Rad als Urbild des Kosmischen und des 
Logos aufspürte. Dies war eine Leistung seines hieroglyphi-
schen Denkens, das sich auf die Sprache selbst zurückbezog.
Diese besondere Art des Durchdringens der Oberfläche der 
Wirklichkeit ist Jüngers einzigartige Leistung. Dennoch hat 
dies Denken, trotz seiner aphoristischen Pointierung und 
seiner „unwissenschaftlichen“ Form einen systematischen 
Duktus. Es sind stets die gleichen Probleme, die in wechseln-
der Gestalt auftreten. Dies konnte unter Heranziehung der 
Schriften der „Arbeiter-Epoche“ deutlich gemacht werden. 
Es ist nun die Frage, welche formalen Konsequenzen diese 
Wendung seines Denkens für die Kunst hat, und damit für 
die Gestalt des eigenen Schreibens. Mit der Untersuchung 
der „Stimmung“ der Sanduhr konnte schon eine neue 
Haltung gegenüber der Wirklichkeit festgestellt werden. Wie 
aber beurteilt Jünger selber begrifflich oder „hieroglyphisch“ 
denkend, die Möglichkeit der Kunst im Raume der Technik, 
in dem er selber darinsteht? Es kommt darauf an, in welcher 
Art er die Erfindung der modernen Uhr, die eine abstrakte 
Zeit misst, beurteilt. Und welche Konsequenzen er dieser 
technischen Erfindung für den Geist und seine Freiheit, um 
die es letztlich geht, überhaupt beimisst.

In der Räderuhr bewegt sich das Rad nicht mehr konti-
nuierlich getrieben durch die Schwerkraft. Der Geist zwingt 
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ihm durch die Erfindung der Hemmung einen eigenen, 
abstrakten Takt auf, indem er die Schwerkraft für Augen-
blicke suspendiert. Wir haben es nicht mit einer kosmi-
schen Uhr zu tun, wie das runde Ziffernblatt vorgibt. Dieses 
ist nämlich reine Dekoration und vordergründig, da die 
Sonnenzeit mit der genormten Uhrzeit nicht übereinstimmt. 

„ … wenn der Sand rieselt, das Wasser tropft, das Öl sich 
verzehrt. Das sind gleitende, natürliche Vorgänge, Verlage-
rungen im Gewicht und im Volumen der Materie. Das Wesen 
der Räderuhr aber besteht gerade darin, dass die Schwer-
kraft suspendiert, zeitweilig aufgehoben wird … Die Räder-
uhr ist also weder eine tellurische, noch eine kosmische Uhr.
Sie ist ein drittes, ein geistiges Geschöpf, das weder Gestirn-, 
noch Erdzeit gibt. Abstrakte Zeit ist ihre Gabe, geistige 
Zeit. Es ist keine Zeit, die geschenkt wird wie Sonnen-
licht und Elemente, sondern eine Zeit, die der Mensch sich 
selber spendet und auf sich nimmt. Das bringt Verlust und  
Gewinn … Das Schwere wird dienstbar gemacht. Doch 
zugleich wachsen neue Gebilde empor. Macht wird gewon-
nen, indem die Zeit gemindert wird. Die alten Zeitmächte 
jedoch sind immer vorhanden und fordern ihr Opfer ein. 
wir dürfen es nicht verabsäumen.“ 398 Der Mensch hat sich 
der Schwerkraft mit einem Zauberspruch genaht und 
dabei „Zeit“ gewonnen, aber nicht „mehr“ Zeit, sondern 

„andere“ Zeit. Durch diesen Kunstgriff des Geistes hat sich 
der Mensch emanzipiert von der Gewalt, die Kosmos und 
Erde, kurz: Natur, auf ihn ausübten. Er bestimmt nun selbst 
über sich und seine Zeit. Das Rad braucht nicht mehr auf 
die Kraft der Natur zu warten, wenn es sich drehen soll, der 
Mensch bemächtigt sich mit dem Geiste der Kraft der Natur 
und zwingt sie in seinen Takt.
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Die Erfindung der Räderuhr war nur unter den spezi-
fischen Voraussetzungen des christlichen Abendlandes 
möglich. „Die Antwort, aber, die die Räderuhr auf die Zeit-
frage gibt, wird nicht aus dem natürlichen Rahmen des 
Menschen heraus erteilt. Sie war nur an einem bestimmten 
Orte möglich und beginnt eine unerwartete Partie.“ 399 In 
der Tat denaturiert das Christentum die Welt. Die Welt ist 
nicht mehr der sichtbare Gott, und damit heilig, sondern 
im Gegenteil sündig, „blosse“ Welt, eine Schöpfung, die 
dem Menschen zur Unterwerfung zu eigen gegeben ist, als 
Ort der Bewährung, bis sie, nach der Wiederkunft Chri-
sti, zu einer „neuen“ Welt umgeschaffen wird. Gerbert von 
Reims wird als der mutmassliche Erfinder der Räderuhr 
beschrieben. Mit ihm „kündet ein neues Denken und Wollen 
sich deutlich … an“. 400 Er habe auch das Experiment aus 
der Rolle des Belegs herausgeführt. Es wird „ … ihm (dem 
Denken) vorausgeworfen,und damit beginnt das Wagnis, 
der Vorstoss, über die Grenzen der antiken Welt, die ja noch 
im Gerüste bestand, wenngleich ihr Ethos durch den neuen 
Glauben gebrochen war.“ 401 Die Technik wird hier nicht 
wie im „Arbeiter“ an ihrem Zielpunkt, der „Perfektion“, 
betrachtet, sondern geschichtlich, an ihrem Ursprung, und 
macht damit in der vielfältigen Verwirrung, die die Bilder 
der Technik bieten, das Prinzip sichtbar: die Erfindung einer 
neuen Zeit, in der Räderuhr, die nicht nur die erste neuzeit-
liche Maschine, sondern auch der erste Automat war. Damit 
wird klar, dass sich der Geist des Menschen sein Schicksal 
selbst bestimmt hat, und dies Schicksal ist der Geist selber, 
der keine Zeit hat, da er nicht mehr der Natur und dem 
Kosmos unterworfen ist. Die „Todesseite“ der Uhren ist der 
Automatismus, der technische Zwang, die ständige Möglich-
keit der absoluten Vernichtung, sie sind nur die Kehrseite 
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des Zwanges, den sich der Mensch selbst auferlegte. Es ist 
nicht möglich, den fürchterlichen Konsequenzen der Tech-
nik auf billige Art auszuweichen. „Was an der Technik 
schrecklich geworden ist, das kommt aus anderen Regionen, 
zu denen die Maschinen nur im Verhältnis von Symptomen 
stehen.“ 402 Da es der Geist war, der sich durch Emanzipa-
tion von den wahren Maßen der Natur selbst sein Schicksal 
bereitete, kann es auch nur im Geist die Möglichkeit geben, 
einmal zur Bewältigung der Geister aufzusteigen, die er 
selbst beschworen hat. „Der Mensch muss … von sich aus, 
durch freie, unmittelbare Geistesmacht zu universaler Höhe 
emporsteigen.“ 403 Nun sehen wir wie Jüngers stets geistbe-
wusste Sprache sich selbst begründet. Die Aufgabe der Kunst 
muss darin bestehen den aufgeklärten „Räderuhr“-Geist zu 
den Maßen des Logos, die er allein in den hieroglyphischen 
Urbildern der Sprache sichtbar machen kann, zurückzufüh-
ren. „Rückkehr“ ist dabei ein irreführendes Wort, der Geist 
kann dabei nur vorwärtsgehen. Es ist keine Rückkehr zu 
irrationalen, unbewussten Unklarheiten einer mythischen 
dunklen Vorwelt, die vor dem bewussten Geist und seiner 
Aufklärung liegt. „Mythos ist keine Vorgeschichte; er ist zeit-
lose Wirklichkeit, die sich in der Geschichte wiederholt.“ 404 
Dass die Wiederholung nun allein im Geiste und seinen 
Bildern, seiner Sprache und seinen Opfern für möglich 
gehalten wird, unterscheidet die neue Denkart Jüngers von 
der Lösung der gleichen Frage im „Arbeiter“.

Was im „Arbeiter“ als Möglichkeit zur Bewältigung der 
Maschinenwelt zutage tritt, scheint die klassische/ästheti-
sche Lösung zu sein, von der schon Goethe in der „Italie-
nischen Reise“ spricht. Die Kunst soll eins sein mit der 
höchsten Lebensgewalt, die auch die Gestalt des Arbeiters 
als solche erfüllt, da sie die neue Einheit des Menschlichen 
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in sich schliesst. Damit ist sie auch imstande, die techni-
sche „Konstruktion“ zu organisieren, sie zur „organischen 
Konstruktion“ zu erheben. 405 „Erst in einer solchen Einheit 
sind Gestaltungen und Sinnbilder möglich, in denen das 
Opfer sich erfüllt und legitimiert, Gleichnisse des Ewigen im 
harmonischen Gesetz der Räume und in Monumenten, die 
den Angriffen der Zeit gewachsen sind.“ 406 Im Grunde ist 
dies die klassische, ästhetische Theorie, die dahin geht, dass 
sich im Kunstwerk die äussere Bedingtheit und Notwendig-
keit mit der Freiheit des Menschen versöhnt, nach den glei-
chen Gesetzen wie die organische Natur. Gesetzt dies sei das 
Vorbild für die utopische Lösung des Problems im „Arbeiter“ 
gewesen, so war doch dabei übersehen, dass die Konstruk-
tion der Technik nichts nur äusserlich Notwendiges ist, das 
mit dem Begriff der Sinnlichkeit, des Stoffes bei Kant und 
Schiller in eins zu setzen ist, denn die Technik beschränkt 
die Freiheit, die Innerlichkeit auch da, wo sie gar nicht sicht-
bar in Erscheinung tritt, nämlich in der Auffassung der Zeit.
Dies ist die Bedingtheit durch die abstrakte Zeit. „Wo solch 
ein Umschwung statthat, darf man annehmen, dass sich 
nicht nur die Beurteilung der Zeit geändert hat, sondern 
auch das Zeitbewusstsein, also der Umschwung des Pendels 
in des Menschen Brust. 407 Hier springt die Quelle jeder Zeit-
betrachtung; sie steigt in das Gedankenreich hinauf. Auch 
die Aussagen eines Newton, eines Kant, über die Zeit werden 
aus dieser Quelle gespeist. Veränderungen an dieser Stelle 
müssen also mächtig nicht nur auf die historische, sondern 
auch auf die technische Welt einwirken.“ 408 Und man kann 
ergänzen: auch auf die Kunstform, die am engsten mit dem 
Zeitbewusstsein verbunden ist. „Dennoch ist einzuräumen, 
dass man, ähnlich wie man zu Zeiten Kants die Erkenntnis 
umkreiste, heute sein Schicksal und Charakter zu umkreisen 
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beginnt. Das sind zwei Denkstile, verschieden und oft auch 
feindlich wie Tag und Nacht. Sie führen zu verschiedenen 
Bewertungen der Zeit, die dort als Erkenntnis-, hier als 
Schicksalsform begriffen wird.“ 409 Wenn Kant allein die 
Bedingung der Möglichkeit von Kunst in Erwägung zog, so 
war dies ein Erkenntnisproblem des vernünftigen Subjekts.
Er konnte die tatsächliche Situation der Götterlosigkeit der 
Zeit, und damit das Schicksal, unter dem Hölderlin etwa litt, 
nicht als existent anerkennen, weil Zeit eben nur eine Form 
der Anschauung war. Deswegen war es Kant auch möglich, 
im Genie eine Intelligenz zu sehen, die wie die Natur wirkt.
Das Genie vereinigt in sich und seiner Kunst Freiheit und 
Natur, Zweckmässigkeit und Notwendigkeit. Als ein solches 
Genie war noch die Gestalt des Arbeiters konzipiert, in dem 
zudem noch das Erbe Nietzsches eingeflossen war, und der 
es vermochte, der technischen Welt seine Gestaltung aufzu-
zwingen, weil er eins war mit der Lebensmacht, die ihm 
auch die Technik als Sprache gegeben hatte, und weil er kein 
Einzelner. kein einsames bürgerliches Individuum mehr war, 
sondern Typus, der damit auch die Technik als ein Erzeugnis 
der Allgemeinheit einzuformen, zu assimilieren vermochte. 

„Die Technik ist die Art und Weise, in der die Gestalt des 
Arbeiters die Welt mobilisiert. Das Maß, in dem der Mensch 
entscheidend zu ihr in Beziehung steht, das Maß, in dem er 
durch sie nicht zerstört, sondern gefordert wird, hängt von 
dem Grade ab, in dem er die Gestalt des Arbeiters repräsen-
tiert.“ 410 Hier liegt der gleiche Zirkel vor, in dem sich das 
Sehen der Gestalt vollzog. Der Mensch sei weder Schöpfer 
noch Opfer der Technik, die Technik sei die Sprache, die in 
der Arbeitswelt gültig sei. Technik und Gestalt des Arbeiters 
sind also aufeinander angelegt, natürlich, wie Mensch und 
Sprache, die auch nicht seine Schöpfung ist. Da die Gestalt 
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aber noch nicht zur „Herrschaft“ gekommen ist, sondern 
erst durch die Lebensmacht, die auch im Autor Jünger wirkt, 
hervorgebracht wird, befindet sich auch die Technik noch im 
Stadium der „Werkstättenlandschaft“, im Zustand der unor-
ganischen, alles dissoziierenden Hässlichkeit. Die Aufgabe 
der Kunst sei „Die Gestaltung eines wohlbegrenzten Raumes, 
nämlich der Erde, im Sinne derselben Lebensmacht, die zu 
seiner Beherrschung aufgerufen ist.‘‘ 411 Da das Buch „Der 
Arbeiter“ selber eine revolutionäre Verwirklichung dieser 
Gestalt sein wollte, hatte es Sinn, die Einformung der Tech-
nik in die seinsmässige, natürliche Einheit des Mensehen zu 
proklamieren. 412 Nun, im „Sanduhrbuch“, in dem Jünger 
theoretisch denkt, fragt es sich, warum ihm dies nicht gelin-
gen konnte. Zunächst einmal lag es daran, dass der „Arbei-
ter“ eine Forderung und keine Tatsächlichkeit war. Er war 
eine Utopie, und darin liegt der andere Punkt: als Utopie 
war er dem zeitlichen Fortschritt, damit der technischen 
Räderuhr selbst verhaftet. Die Beziehung zu den natürlichen 
Erdmächten in Blut, Rausch und leidenschaftlichem Einsatz 
war verhindert durch die abstrakte Zeit.

Deswegen konnte auch der ehrliche, wahrhaftige, glau-
bende Einsatz zum Durchsetzen der blossen Macht, zur 
Unterdrückung der Freiheit und der Würde des Menschen 
missbraucht werden. Der Typus, der diesen Machtmen-
schen verkörpert, heisst in den Capriccios 413 und Romanen: 
der „Mauretanier“. So Braquemart in den „Marmorklippen“: 

„Wie alle Schwärmer von Macht und Übermacht verlegte er 
seine wilden Träume in die Reiche der Utopie.“ 414 Der Begriff 
des Fortschritts, den die Utopie aufsteigen lässt, wird mit der 
Räderuhr geboren. „Und im Gefolge dieser Beschwörung 
(des Gerichtes und des Pendels) trat daher eine bestimmte 
Form der irdischen Hoffnung auf, der Zeitbegriff des 
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Fortschritts auf.“ 415 „Was wir heute Fortschritt nennen, ist 
säkularisierte Hoffnung; das Ziel ist durchaus irdisch und 
liegt klar umschrieben in der Zeit. Die Utopien gewinnen 
die phantasmagorische Schärfe der Überwirklichkeit.“ 416 
Der gottlose Arbeiter war Herr über seine Zeit und seine 
Gestalt, die mit Nietzsche ihre Vollendung durchaus auf der 
Erde und nicht in metaphysischen Über- und Hinterwelten 
findet. Fortschritt war damit freilich nicht als die satte Hoff-
nung des Bürgers auf Verbesserung der Möglichkeiten zum 
Daseinsglück gemeint, sondern als Fortschritt zur Gestal-
tung einer Erde, auf der der Mensch als Arbeiter wieder 
einen Sinn und eine Einheit seines Daseins fände.

Wenn im „Sanduhrbuch“ vom Fortschritt als „säkula-
risierter Hoffnung“ geredet wird, wenn überdies noch von 
der Hoffnung auf das Zeitlose, Ewige, das Sein, die ruhende 
Macht im idealen Zentrum des Rades die Rede ist, so sehen 
wir dass der Raum der Metaphysik wieder beschritten ist, 
von der freilich unklar bleibt, ob es sich um christliche oder 
antike Metaphysik handelt. 

Die Einsicht, dass die innere Zeit auch die Kunst -und 
Weltanschauungen bestimmen muss, damit auch die Lösungs-
möglichkeiten des Zwiespalts, in den die doppelte Zeit den 
Menschen stürzte, bedingt, muss sich also auch in Jüngers 
Kunst selbst auswirken. Es wurde oben von der Zweideutig-
keit des Essays gesprochen, der mit seinen beiden Zeitauffas-
sungen weder reine Darstellung, noch reine Erkenntnis ist, 
weil der Wille noch in der Darstellung der Urbilder erkennend 
vorläuft in eine Utopie, die der angenommene zeitliche Ziel-
punkt für die Anstrengung des Willens ist. Demgegenüber 
steht im „Sanduhrbuch“ die Möglichkeit, die Zukunft nicht 
willentlich vorherzubestimmen, sondern in der nichtwillent-
lichen, theoretischen Anschauung, d. h. in der Gegenwart 
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zu verharren. Das ist nur möglich, wenn in der schöpferi-
schen Kontemplation der Geist sich von der Peripherie des 
Rades der Zeit in das unbewegte Innere zurückzieht. Wenn 
die Zeit als Schicksal erfahren wird, muss man sich in sie 
schicken. Man kann die Zeit als solche nicht wollen und nicht 
verändern. „Wir stossen an die Zeit und ihre Grenzen wie an 
kristallene Spiegel, und jede Hoffnung, dass wir sie körper-
lich durchdringen, wird vergebens sein.“ 417 Die rasenden 
Umschwünge der Zeit sind nicht dadurch aufzuhalten, dass 
sich der Geist etwa als „konservativer“ ihnen entgegenstellt. 
Das ist auch der Grund für Jüngers Schätzung von Rivarol, 
dessen Maximen er übersetzte. Rivarol „lässt sich nicht den 
Romantikern zuzählen. Sein Urteil hat nichts mit dem Advo-
katorischen zu schaffen, das den Romantiker kennzeichnet. 
Dieser plädiert für eine verlorene Sache und möchte ihre 
Wiederaufnahme herbeiführen.“ 418 Nur der Geist vermag 
sich auf seine eigene metaphysische Ruhe zu besinnen. So 
sind auch die Tagebücher Jüngers vom letzten Kriege 419 ein 
täglicher Rückgang in das Innere des Rades der Zeit, das im 
Kriege schneller und gefährlicher als je rollt. Dort fand Jünger 
die Sprache. Die einfache „Darstellung“ als Versichtlichung 
wie sie im „Sanduhrbuch“ vorliegt, unterwirft sich dem 
Schicksal der Zeit. Die Geschichte der Erkenntnis stellt sich 
dar an der Geschichte der Räderuhr und spielt so ihre eigene 
Tragödie. Mit der Aufgabe der elementaren Zeit, in der allein 
auch der schöpferische Geist nur leben kann, versklavt sich 
der Geist selber an seine eigene erfundene Zeit und findet 
nur zu sich selbst, seiner wahren Wesenheit zurück, wenn er 
in der elementaren Zeit etwa der „Sanduhr“ lebt.

So vermeidet der nicht vom Willen und seiner Aktivität 
berührte Essay Jüngers eine Zweideutigkeit, die die Essays 
der „Arbeiter“-Epoche prägte. Dieser Essay führt nicht 
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mehr auf Willen und Mut des Bewusstseins hin, über seine 
gesetzten Grenzen in purer Entschlossenheit zum Willen 
selbst hinauszugehen. Er hat im Grunde keinen Zweck, als 
den Geist in seine eigene elementare Tiefe hinunterzufüh-
ren. Sein Sinn ist also Teilnahme an der geistigen Bewegung 
selber, die auf die Ruhe des Geistes hinführt, und nicht  
die Sammlung von objektiver, feststehender wissenschaft-
licher Erkenntnis, das hiesse totem Stoff, der nur durch leere 
Umdrehung des Geistigen hergestellt wird. 420
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III. ZUSAMMENFASSUNG – ESSAY UND ROMAN 
(HELIOPOLIS) UND DIE HIEROGLYPHE DES 
RADES. DAS VERHÄLTNIS VON WISSEN, 
GLAUBEN UND KUNST.

Wir sahen, dass Jüngers Beschreibung von vorneherein 
sich am Sichtbaren orientiert. Der tiefere Sinn der Dinge, mit 
denen er zu tun hatte, konnte sich nicht in einer Beschrei-
bung der blossen Äusserlichkeit erschöpfen. Es ging darum, 
zu erkunden, warum Dinge und Geräte uns fremd gewor-
den sind, warum sie dem Menschen eine eigene furchtbare 
Wesenheit, die sich besonders in der Technik der Waffen 
zeigt, entgegenhalten. 421 Zur Lösung dieses Problems über-
nahm Jünger zunächst den Begriff des Willens zur Macht 
von Nietzsche, wobei aber die Fremdheit der Technik nicht 
erklärt, sondern übersprungen wurde. In einem neuen 
Ansatz der Beschreibung wurden die Wesensmöglichkei-
ten der Sprache der Beschreibung näher bedacht. Es wurde 
entdeckt, dass die Sprache, als Werkzeug aufgefasst, in sich 
selbst entfremdet war, und das mit dem aphoristischen Rück-
gang auf die Urbilder auch der Sprechende selbst wieder eine 
eigene Heimat findet, nämlich in der elementaren Freiheit 
und Würde des Geistes, der ebenso wie die stumme Natur 
im Sein verwurzelt ist. Damit verwandelte sich auch das 
Verhältnis zum Leib des Menschen, der ebenso wie die Spra-
che mehr ist als ein Werkzeug, mit dem man Macht ausüben 
kann. Beide haben ihr eigenes unverfügbares Wesen. Die 
Beschreibung war vorher als ein technisch beherrschba-
res Mittel zur menschlichen Anverwandlung und Aneig-
nung der Natur und der Technik gemeint. Damit traten alle 
bewegenden natürlichen und kulturellen Mächte, soweit sie 
sich sichtbare und gestalthaft äusserten, in den Blickpunkt 
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des Essayisten. Denn das Ziel, das darf man nicht verges-
sen, war nicht Erkenntnis, d. h. Auflösung der gestalthaft 
sich äussernden menschlichen Kultur in abstrakte Begriffe, 
sondern die Wahrheit erfassende Darstellung als Beschrei-
bung. Eine solche Beschreibung, die auf reine Darstellung 
des wesentlichen Kernes der Natur und der menschlichen 
Kultur drängt, ist aber, so zeigt es sich später, nur im „Modell“ 
möglich, also einem Bilde, das keinen Einflüsse hat auf die 
tatsächliche Gestalt des Lebens.Das Modell ist „ästhetischer 
Schein“. „Der Arbeiter“ hatte ein ungeheures Ziel, er war ein 
nicht zu überbietender utopischer Entwurf auf die Einheit 
der Darstellung, des Gestalt des Menschen hin. Sein Ziel war 
nicht Erkenntnis, sondern Darstellung, aber diese Darstel-
lung der wahren Gestalt des Menschen musste in ferne Zeit 
geschoben werden. Der Essay selbst wurde zum Vorläufer 
der künftigen Darstellung.

Die vier Kriegsbücher („In Stahlgewittern“ 1920, „Der 
Kampf als inneres Erlebnis“ 1922, „Das Wäldchen 125“ 1925, 

„Feuer und Blut“ 1925) brachten in ihrer Mischung von erzäh-
lender Darstellung wirklicher Vorgänge und Reflexion über 
den Sinn dieser Wirklichkeit erst das wahre Problem der 
Beschreibung auf. Es ging Jünger nicht darum ein „ästhe-
tisches“ Bild dieser Vorgänge zu geben, eine darstellende 
Dichtung. Dies war ihm nicht verbindlich genug. Das wäre 
die Sache eines vereinzelten Individuums gewesen. In seiner 
Darstellung sollte sich das Volk selbst zu seiner eigentlichen 
Gestalt erheben. Das Ziel der Beschreibung lag nicht in ihr 
selbst, sondern eben im gesamten Volksleben. Deswegen 
war Jünger nicht nur schriftstellerisch tätig, sondern auch 
an kriegerischen und politischen Aktionen beteiligt. Frei-
lich nimmt sich in der wissenschaftlichen Perspektive ein 
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solches Ziel utopisch und phantastisch aus, aber das ist kein 
Argument für die Wissenschaft, sondern gegen sie, jeden-
falls sah es der Autor Jünger so, als er die Wissenschaft noch 
in die leidenschaftliche Anteilnahme an der Darstellung des 
Menschen im „Arbeiter“ hinein ziehen wollte. „Das abenteu-
erliche Herz 1. Fass.“ 1929 „Der Arbeiter“ 1932 und z. T. noch 

„Blätter und Steine“ 1934 brachten eine vorläufige Lösung 
des Konfliktes des Menschen und seiner Beschreibung. Er 
sprach in der Gestalt des Arbeiters für den Arbeiter, der eben 
nur soweit erkennbar ist, als man ihn selbst darstellt. Darin 
aber lag ein unlösbares Problem für den Willen verborgen. 
Bei konsequenter Verfolgung dieses Anspruchs hätte der 
Autor in Wahnsinn oder Tod geendet. Der „Arbeiter“ war 
ein grossartiger „Versuch“. Er war einer der wenigen Versu-
che dieses Jahrhunderts die Totalität des Menschen und 
seiner Gestalt, worin alles, worin er sich darstellt, einbegrif-
fen ist, in den Blick zu bekommen. Dass sich diese Konzep-
tion in die Gestalt einer Forderung und einer Utopie kleiden 
musste, gehört mit zum Schicksal des Abendlandes, aber 
die Grösse eines solchen Entwurfes ist nicht dadurch zu 
entwerten, dass man ihn von der veränderten geschichtli-
chen Situation unserer Jahre her als „nationalistisch“ brand-
markt. Man muss dabei an Herder zurückdenken, dem das 
Nationale nicht das Anti-humane, sondern erst die Ermögli-
chung wahrer humaner Gestalt war. Der „Arbeiter“ war als 
die Darstellung der wahren Humanität gedacht. Wenn die 

„Blätter und Steine“ noch ganz im Horizont des Arbeiters 
stehen, so kündet sich doch in ihnen eine neue Möglichkeit 
der Beschreibung des Menschen an. Die Aporie des Willens, 
die im „Arbeiter verborgen ist, offenbart sich in „Über den 
Schmerz“. In den Sprachessays „Dalmatinischer Aufent-
halt“ „Lob der Vokale“ und im „Sizilianischen Brief an den 
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Mann im Mond“ und in den zwei Jahre später veröffentlich-
ten zweiten umgearbeiteten Passung des „Abenteuerlichen 
Herzens“ zeigt sich die Hinwendung auf den Grund der 
Beschreibung, die Sprache selber, deren symbolische Viel-
schichtigkeit zwar schon in der 1. Fassung des „abenteuer-
lichen Herzens“ bewusst gemacht wurde, aber damals noch 
mit in den Dienst des Willens zur Macht, mit in den Dienst 
an der Gestalt des „Arbeiters“ gestellt wurde. Damit wird 
aber die Utopie des Arbeiters aufgegeben. Die Darstellung 
des Menschen in der Gesamtheit seiner technischen „Kultur“, 
die Anverwandlung der Natur und der Gebrauchsdinge ist 
nicht willentlich zustandezubringen. Damit aber erhalten 
Essay und Darstellung einen sprach lichen Eigenwert. Sie 
sind nicht nur wertvoll in Hinblick auf die künftige Darstel-
lung des Arbeiters im grossen Ganzen der perfektionierten 
technischen Kultur, der Wert der Sprache liegt darin, dass 
sich der Mensch in ihr als Einzelner in seiner Würde und in 
seiner Menschlichkeit behaupten kann. Das „Abenteuerliche 
Herz 2. Fass.“ nimmt dabei eine noch nicht ganz entschie-
dene Stellung ein, was sich ohnehin aus der Umarbeitung 
der 1. Fassung erklärt. Aber diese Umarbeitung ist selbst 
schon Zeugnis für eine veränderte Haltung gegenüber dem 
Sinn der Beschreibung. Gleichzeitig tritt die Welt der Natur 
an die Stelle der vorher prädominierenden menschlichen 
Geschichte, wie vor allem die nach dem Kriege veröffent-
lichten Reisetagebücher „Myrdun“ 1943, „Atlantische Fahrt“ 
1947, „Ein Inselfrühling“ 1948 zeigen. Die Essays des „Aben-
teuerlichen Herzens 2“ sind schon von ihrer Umgebung her, 
den „Capriccios“ Traumgeschichten meist dämonischen 
Inhalts, in ein eigenartiges, „magisches“ Licht getaucht. 422 
Hier ist die Sprache noch vom Willen und seinem Mut über 
die Grenzen des Erfahrbaren hinauszuschreiten geprägt, 
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und erfährt von daher ihre eigenartige aphoristische 
Gespanntheit. Zwar scheinen die Essays in sich schon eigen-
wertig und doch haben sie den Anspruch und das Ziel noch 
nicht in sich selber, sondern sie zielen hin auf den Mut des 
Willens zu sich selbst. Die „symbolische Anschauung“ der 
Hieroglyphen der Natur und der Menschengeschichte wird 
vervollkommnet und scheint eine universale Beherrschbar-
keit der Welt durch die Erkenntnis der immer wiederkeh-
renden mythischen Figuren zu ermöglichen. Aber dies ist 
ein nur vorübergehender und sozusagen schon poetischer 
Aspekt, der in der Figur des „Nigromontan“ verschlüsselt 
wird. Die magischen „Essays ziehen sich schon sehr deutlich 
von der unmittelbaren Gestaltung der Wirklichkeit zurück 
in das Bild, die Hieroglyphe, das Gleichnis und das „Modell“. 
Darin liegt beschlossen die Resignation, den ganzen Bereich 
des Menschlichen neu zu gestalten, wie es der „Arbeiter“ 
projektierte. Wille und Erkenntnis reichen zusammenge-
nommen nicht aus, die technische Welt „darzustellen“, sie 
dem Menschen wieder anzuverwandeln. Beide führen nur 
zur Unterdrückung des eigentlich Menschlichen unter die 
Mechanik des Geistes und der nackten technischen Gewalt, 
die keinen Raum der Freiheit mehr übriglässt ausser dem 
des reinen Geistes, der Liebe und der Kunst.

Das immer wiederkehrende Schicksal des Geistes  
und der Kultur von den Mächten des Chaos, die sich unter 
tausend Mänteln verstecken kann, vernichtet zu werden, 
demonstriert das mythische Modell der „Marmorklippen“ 
1939. Hier treffen zum ersten Mal die beiden Seiten des 
Jüngerschen Wesens zusammen und werden erstmals in 
einem übergreifenden Bilde geschaut. Der Mut des Willens zu 
Macht, das reine Wissen, der christliche Überweltglaube und 
die Welt des Chaos, des Magischen, Satanischen, werden in 
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einem konstruierten Bild zusammengefasst, das die Traumfi-
guren der Capriccios, die Naturmodelle der Reisetagebücher 
und die hieroglyphischen Ergebnisse der Essays in einer 
Darstellung vereint. Das Chaotische, Ungebändigte, Erdhafte, 
Elementare siegt, der Gläubige opfert sich, der Geist zieht sich 
auf sich selbst zurück, sucht das Vaterhaus auf.

Die hieroglyphisch-modellhafte Darstellung war nicht 
nur die einzige Möglichkeit im Angesicht der Tyrannis die 
Wahrheit zu sagen, es war auch die einzige Möglichkeit, der 
Beschreibung zu sich selbst zu verhelfen, im ästhetischen 
Schein der Kunst. Nachdem es völlig unmöglich geworden 
war, im politischen Bereich die Gestalt des wahren Menschen 
zu verwirklichen, womit „reine“ Darstellung der Gemein-
schaft als ganzer in der Kunst erst wieder möglich gewor-
den wäre, insofern diese Gemeinschaft wie die Griechen-
lands selbst schon ein organisches Kunstwerk war, musste 
die Beschreibung der Totalität des menschlichen Schicksals 
und seiner Gestalt wieder den alter Weg der „scheinhaften“ 
Kunst beschreiten.

Zugleich mit dem Untergang, der eine immer wiederkeh-
rende mythische Situation anzeigt, ist aber mit der Erschei-
nung des Pater Lampros die bisher im Denken Jüngers nicht 
zu Wort gekommene christliche Ewigkeitshoffnung zur 
Sprache gekommen. Denn merkwürdigerweise ist allein 
durch die Einbeziehung des Christentums die Möglichkeit 
einer bildlichen Darstellung mythischer Vorgänge gegeben. 
Die geistige Konstruktion mit den unbewussten, vieldeu-
tigen, irrationalen, nur psychisch-subjektiven Bildern des 
Träume vom „Oberförster“ würde die Ausweglosigkeit des 
menschlichen Geistes geradezu zum Selbstmord steigern, 
wenn nicht der Glaube dem Geist den Durchstieg durch die 
Sinnlosigkeit der Geschichte ermöglichte und damit einen 
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Raum der Freiheit für die Kunst eröffnete. Dieses Verhältnis 
des Mythus zum Glauben wird in „Heliopolis“ 1949 noch 
genauer durchdacht. In den „Capriccios“ des „Abenteuerli-
chen Herzens“ endet jeder Versuch, den Mächten des Bösen, 
des Nichts mit den Waffen des Wissens und des Willens 
entgegenzutreten im Untergang. Traum und Rausch so zeigt 
es die „Lorbeernacht“ in „Heliopolis“ 423 können nur das 
hoffnungslose Kreisen des Menschen im Sinnlosen sicht-
bar machen. Ein Uhrpendel schwingt, das Nichts regiert. 

„Auch in den Kammern, die sich durch Fenster den Blicken 
öffneten, überwogen Bilder des Kreisens, des Zyklischen … 
Selbst in den Geräten und Ornamenten spiegelte sich diese 
Bahn – in Walzen, Rollen, Mühlsteinen und Rädern jeder Art 

… Das Kreisende und Ausweglose schien nicht nur in den 
Geschäften vorzuherrschen; es teilte sich den Dichter-und 
Denkerstuben mit … Es schlossen sich Quartiere an, die der 
Beschreibung entzogen sind. In allen herrschte die kreisende 
Bewegung, die dumpfe und zugleich wache Angst, die sich 
zuweilen zur Panik steigerte. 424

Der griechische Kosmos und sein Kreisen öffnet sich der 
Anschauung nicht mehr. Die Mechanik des Geistes hat sich 
der Räder in der Räderuhr bemächtigt und der Umlauf ist 
sinnlos geworden, die Reflexion der Denker führt nicht mehr 
aus dem Kreislauf der Ausweglosigkeit hinaus.

Das Rad kann nicht mehr Zeichen der Verehrung 
sein, sondern wird Werkzeug eines Willens, der sich in der 
magischen Anschauung auch des Mittelpunkts des Rades 
bemächtigen kann, um daraus Wissen und endlich Macht 
abzuschöpfen. 425 In Christus allein bleibt Hoffnung, weil er 
alles Wissen noch in der Liebe übersteigt. „Christus war stär-
ker als Plato, als Sokrates.“ 426 
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Damit wird nicht zufällig in einer Zeit vergegenwärti-
genden Darstellung das essayistische Element der Hierogly-
phe, über die man „wissen“ kann und deren Kenntnis Macht 
vermittelt, vom übergreifenden Schicksal der Erzählung und 
ihrer Zeit eingeschlossen. Die Erkenntnis, die im Essay eine 
vorherrschende Rolle spielte, weil sie dazu dienen sollte, den 
mythischen Horizont wieder zu erreichen im Wissen um die 
Tiefe der Symbolzeichen, die eine endgültige, nie wandel-
bare Darstellung der Einheit von Mensch und Welt konstitu-
ieren sollte, muss, in welcher Form sie auch arbeite, vor der 
Wirklichkeit der modernen Welt scheitern. Die essayistische 
Erkenntnis kann keine neue Mythologie bringen, sie kann die 
Spaltung von Mensch und Welt nicht aufheben. „Zuweilen 
hatte Lucius gehofft, dass sich Heliopolis zum alten Glanze, 
zur feierlichen Würde magischer Städte erheben würde, in 
denen ein höchstes eingeweihtes Wissen das Leben bewegte 
wie ein Uhrwerk das auf Saphiren schwingt. Das waren 
Augenblicke, in denen er Christus hasste; der Galiläer hatte 
für immer diese Möglichkeit zerstört. Er wirkte weiter als 
die revolutionäre Grundmacht dieser Erde, und würde jedes 
Bauwerk, jeden Tempel stürzen, der auf irdische Wohlfahrt, 
irdisches Glück gegründet war. Er hatte den Schwerpunkt 
der Geschichte transzendiert. Er hatte eine Unbekannte 
in sie eingeführt.“ 427 Glauben und Wissen treten damit 
auseinander und was die Romantiker zu vereinigen hofften: 
antike Naturanschauung und christlichen Glauben an die 
Unendlichkeit Gottes und seiner Liebe. Sie treten gerade im 
Roman auseinander, wo die Romantiker wie etwa Novalis 
im „Heinrich von Ofterdingen“ diese Einheit darstellend 
verwirklichen wollten. In „Heliopolis“ regiert die Einsicht in 
die Unvereinbarkeit der antiken und der christlichen Welt. 

„Ja, Wissen und Glauben müssten sich vereinen, die wahre 
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Herrlichkeit zu schauen. So aber sind die Menschen nicht 
beschaffen; wir finden nicht Macht und Liebe in der glei-
chen Brust.“ 428 „Es gab zwei grosse Zaubergärten auf dieser 
Erde, jenen des Geistes und den der Liebe – war es unmög-
lich, beide zu vereinigen? Dann musste der Geist sich sinn-
lich füllen, die Liebe sich vergeistigen. Die grössten Dichter 
hatten das versucht und drangen notwendig an die Schwelle 
der Vernichtung vor, zu Romeos Hochzeitsmorgen, zu Isol-
des Liebestod. Das schien den Menschen ebenso verschlos-
sen wie die Verbindung des Guten mit der Macht.“ 429

Die Möglichkeit der Kunst im Raume der Technik ist 
also nicht mehr die Vereinigung von Wissen und Glauben 
im symbolischen Bilde, wie es Fr. Schlegel in der „roman-
tisch-didaktischen Poesie“ utopisch projektierte, sondern 
die alte Möglichkeit der Darstellung des Schicksals des 
Wissenden und des Glaubenden, eines nicht zu versöh-
nenden tragischen Schicksals auf der Erde, und diesseits 
des Todes. Dies geschieht allerdings in einem „utopischen“ 
Roman. Aber wie ist diese Utopie zu verstehen? Die ist 
gerade nicht die Utopie des Goldenen Zeitalters, obgleich 
die Technik hier ihre Perfektion erreicht hat, sondern sie 
ist gerade die Desillusionierung der Utopie. Der Sinn der 
utopischen Darstellung der Technik in „Heliopolis“ liegt 
nicht in dem „Besser“ der Aneignung der „Technik etwa in 
einer „organischen Konstruktion“, sondern im „Deutlicher“ 
der unüberwindbaren Spannung von Wissen und Macht 
einerseits und Glauben und Liebe andererseits. Nicht die 
Technik ist das Schicksal , sondern das Herz des Menschen 
selbst. Der Roman spiegelt also in der Zweideutigkeit von 
Utopie und Gegenwart die stillstehende Zeit im Herzen 
des Menschen. 430 Was uns heute als Fortschritt erscheint, 
ist in der Gegenwart von Heliopolis schon längst wieder 
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vergessen und wiedergekehrt. Selbst die Glaubensstimmun-
gen wie Nihilismus und Religiosität kommen und gehen 
wieder. „Man hatte den Nihilismus damals (also heute) noch 
nicht als zweite Religion erkannt, als einen der zyklischen 
Kulte, die wiederkehren wie die Phasen eines unerforschten 
Sternes.“ 431 „Im Grunde hatte sich das Zeitalter der zweiten 
Religiosität erschöpft und eine Renaissance des Nihilismus 
deutete sich an.“ 432 Die Utopie der Darstellung macht also 
die Wiederkehr der Konstellationen deutlich, während die 
gleichzeitige Erkenntnis ist, dass der Mensch mit dem Glau-
ben des Christentums eine diese geschichtlichen Situatio-
nen transzendierende Position gewonnen habe. Er hat keine 
Hoffnung auf der Erde mehr, selbst nicht in der Hoffnung 
auf die Universalpoesie. In dieser ruhigen Anschauung aber 
spiegelt sich doch gleichzeitig etwas von der antiken Skepsis 
gegenüber allem „Geschichtlichen“, Vorübergehenden. Es ist 
ein „Realismus“ ohne Wertung, ohne Optimismus und ohne 
Pessimismus. Die Dichtung bewahrt hier trotz der Integrie-
rung der zweideutigen und zwiespältigen Elemente des 
Essay, und Aphorismus’ ihre reine Anschauung. Die Bewe-
gung des Aphorismus in die Zukunft, getrieben vom Macht-, 
Erkenntnis-, Herrschafts- oder Abenteuerwillen wird aufge-
hoben in der Zeitlosigkeit einer Darstellung, die im zeitlich 
erzählten Vorgang das Schicksal und die seelische Wand-
lung eines willensmächtigen, erkenntnishungrigen, tatkräf-
tigen Mannes zur Selbstaufgabe in der Liebe zeigt. In der 
zweideutigen „Utopie“, die Gegenwart ist (vgl. die vielen 
Anspielungen auf die Jetztzeit) wie Vergangenheit (vgl. 
Untertitel: „Rückblick auf eine Stadt“) und Zukunft (vgl. den 
zweideutigen letzten Satz „Uns aber liegen diese Tage fern.“) 
ist die Zweideutigkeit der Zeitanschauungen von Darstel-
lung und Erkenntnis im Essay und Aphorismus zugunsten 
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der Darstellung aufgehoben. 433 Von diesem in „Heliopo-
lis“ erreichten Punkt aus gesehen, sind die nachfolgenden 
Essays eigentlich wieder ein Rückschritt, von den frühe-
ren Essays aus gesehen sind sie ein Fortschritt zur Theorie, 
zur nicht vom Willen bestimmten reinen Anschauung. Sie 
suchen Erkenntnis, sie wollen die Position des Geistes in 
der Ruhe des Mittelpunktes des Rades der Technik und der 
Sprache bestärken. Das „Sanduhrbuch“ gewinnt von diesem 
bewegungslosen Orte aus eine Überschau über den ganzen 
seit dem „Arbeiter“ durchlaufenen Weg. 

Die Essays von Ernst Jünger sind Manifestationen eines 
Lebens. Es ist ein grundlegendes Problem, das zu immer 
neuen Verwandlungen der Formen der Aussprache drängt.
Die Geschichte des Autors Jünger ist die Überwindung, der 
ständige Prozess der Überwindung der Geschichte und der 
Zeit, deren Hauptproblem die Technik ist. 
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 ANMERKUNGEN: 

1 S. 78 f.
2 Die gleiche Schwierigkeit spiegelt sich in den meisten literatur-
wissenschaftlichen Arbeiten über Essay und Aphorismus sowohl als 
über Ernst Jünger. Der Essay hat, wie Just in seinem betr. Artikel in 

„Stammlers Aufriss“ bemerkt, „bis jetzt kaum die Beachtung gefun-
den, die seiner Bedeutung gemäss wäre.“ Er bezeichnet die Artikel 
über den Essay im Reallexikon Bd. 1 1925/6 (H. Beyer) und im Hand-
buch der Zeitungswissenschaft (Dofivat) mit Recht als unzulänglich. 
Tatsächlich gibt es ausser dem Essay-Artikel von Just keine umfang-
reichere wissenschaftliche Behandlung des deutschen Essays. Bedeu-
tungsvoll schienen mir von den wenigen Veröffentlichungen über 
den Essay vor allem: Georg von Lukacs: Über Wesen und Formen des 
Essays, in Die Seele und die Formen, Essays. Bln. 1911; Egon Vietta: 
Der Essay, Dt. Lit. 37. Jg S. 484 – 486 und Hugo Friedrich: Montaigne 
Bern 1949 Kap. VIII: Das schriftstellerische Bewusstsein Montaignes 
und die Form des Essays. 
 An den Bemerkungen Justs vermisst man vor allem die Begrün-
dung der Form aus der inneren Notwendigkeit des Autors heraus. Er 
gibt nur äussere Anmerkungen: Experimentalcharakter, Vielschich-
tigkeit, Bezug zum Absoluten, Anzielen des Sinnes etc. aber er fragt 
nicht, warum, welche Gründe den Autor drängen, sich dieser Form 
zu bedienen:, um sein inneres Anliegen mitzuteilen, wenn man 
von „bedienen“ überhaupt sprechen kann. Er fragt nicht, welche 
Gründe zu seiner Entstehung beitrugen, woran er bei Besprechung 
Montaignes und Bacons Gelegenheit gehabt hätte. Er stellt zwar 
seine Vermittlerstellung zwischen Kunst und Wissenschaft fest, ohne 
zu fragen, wie es überhaupt zur Notwendigkeit einer Vermittlung 
kommen kann. Hier müsste die philosophische Erkenntnis einsetzen. 
Just stellt fest „Ja, der Essay dürfte die einzige Gattung sein, die sich 
nur in der abendländischen Literatur findet“ (1693), fragt aber nicht 
warum. Er setzt voraus, dass „der Essay formal zwischen Dichtung 
und Wissenschaft angesiedelt ist (1689) aber er erklärt nicht, wie die 
Synthese zweier grundverschiedener Bereiche überhaupt stattfin-
den kann und auf welche Weise sie sich vollzieht. Er sieht, dass der 
Essay wie jedes „echte Gespräch … unendliche Form“ (1699) ist, er 
macht aber nicht klar, was diese unendliche Form bedeutet und ob 
dies eine Anspielung auf die organische Form des Kunstwerks sein 
soll. Darum bleibt auch die Einteilung des Essays in begriffliche, 
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sachliche, biographische etc. nur äusserlich, weil es unklar ist, welche 
innere Notwendigkeit den Autor zum Hinauslangen in diese Berei-
che führte. Manche gute Bemerkung verliert durch die apodiktische 
Formulierung an Wert z. B. „Das Anliegen ist dabei nicht so sehr Sinn-
gebung sondern Sinnfindung, präziser Anzielen des Sinns.“ (1692) 
oder „Der Essayist ist Experimentator“ (1692) oder „Die Kunst des 
Essays ist Wortwerdung des reifen, oft überreifen und verfeinerten 
Geistes und als solche paradox, skeptisch und gläubig, gelassen und 
aggressiv, sehr frei und sehr gebunden, hochgezüchtet und demütig, 
esoterisch und sozial, verspielt und zentriert, antikisch und christ-
lich.“ (1693) eine Unzahl bedeutsamer „essayistischer“ Anspielungen.  
 So wird die innere Problematik, von der die Essayisten am 
besten wissen, wohl umkreist, aber ihre Ursache nicht offengelegt, 
obgleich dies Nachdenken über Ursachen und Zusammenhänge 
mit zum Wesen des Essays gehört. So verliert auch die Zuordnung 
seiner Grundform zum Lyrischen, Epischen und Dramatischen in E. 
Staigers Sinn ihren Wert. Denn solange nicht geklärt ist, in welchem 
Verhältnis zur Dichtung der Essay überhaupt steht, ist nicht auszu-
machen, inwieweit er am Weltverhältnis dichterischer Naturformen 
teilzunehmen in der Lage ist. Soviel ist sicher, dass eine rein formale 
Betrachtung des Essays ebenso wie des Aphorismus’ nichts Funda-
mentales zu Tage fördern kann, solange nicht die inhaltlichen Voraus-
setzungen mitbetrachtet werden, wie es etwa aus dem gesamten 
Umkreis der Untersuchung Karl Löwiths über „Nietzsches Phil. der 
ewigen Wiederkehr des Gleichen“ hervorgeht. Denn es sind vor allem 
die philosophischen Voraussetzungen des sich wandelnden Selbst-
verständnisses, die die willkürlich-unwillkürliche Gestalt von Essay 
und Aphorismus bilden. 
 Sehr viel eindringlicher ist die Dissertation von Rud. Wildbolz 
über „Den phil. Dialog als lit. Kunstwerk“ Bern/Stuttg. 1947 (Sprache 
und Dichtung 77 hg. von Fr. Strich) Freilich werden hier die Formen 
von Aphorismus und Essay auf das Wesen des „Dialogischen“ bzw. des 

„Monologischen“ zurückbezogen, womit m. E. die Frage nur verscho-
ben ist, ähnlich wie bei der Definition des „Lyrischen“ etc. bei E. Staiger. 
Doch sieht Wildbolz den engen Zusammenhang von Essay und Apho-
rismus, den Just leugnet. Die bei Just nicht genannten Hintergründe 
hat Egon Vietta a. a. O. 1934 schon dargelegt. Sie sind unmittelbar 
geistesgeschichtlicher Natur und hängen eng mit der Entwicklung 
der anderen erst in der Neuzeit entwickelten Gattung des Aphoris-
mus’ zusammen, der ähnlich zwischen Kunst und Wissenschaft steht. 
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Vietta sieht den Zusammenhang mit der philosophischen Anthropo-
logie. Montaigne, Pascal und die frz. Moralisten begründen durch 
ihre besondere Art, den Menschen zu schildern, eine neue Art des 
Zugangs zu seinem wahren Wesen. In keiner literarischen Gattung 
sind die geistesgeschicht lichen Ursachen so offensichtlich. Man kann 
sagen, dass die Geistesgeschichte ihr Stifter wurde. Der Autor antwor-
tet mit den neuen Formen auf eine neue Situation. Vietta schreibt: „Der 
Schriftsteller, der sich der Bezogenheit alles Wissens auf das persönli-
che Sein am tiefsten bewusst bleibt, wird zum Essayisten“. (a. a. O. 484) 
In die geistesgeschichtliche Situation übersetzt, heisst dies: die beste-
hende Wissenschaft dient nicht mehr genügend, sich über das Sein 
und die Stellung des Menschen klar zu werden Montaigne will ledig-
lich den Menschen demonstrieren. „Die reine Wissenschaft kennt nur 
die Verantwortung, die das Wissen in sich birgt: die Wahrheit. Weil 
unsere Neuzeit durch und durch verwissenschaftlicht ist, hat sie der 
objektiven Wahrheit und das war für sie gewöhnlich das experimen-
tell-belegbare Ergebnis der wissenschaftlichen In- oder Deduktion, 
die höchsten Rechte zuerkannt. Der Essayist Montaigne verantwortet 
nicht das Gewusste, sondern den Menschen Montaigne als Vertreter 
des Menschen überhaupt.“ (a. a. O. 484) Der Essay sei auf geheimnis-
volle Weise der Wissenschaft benachbart. Er ist aufgekommen mit 
der Atmosphäre beginnender Wissenschaftlichkeit und muss immer 
in Bezug zu ihr gesehen werden. Montaigne habe erkannt, dass der 
Mensch mit wissenschaftlichen Mitteln nicht erfasst werden kann. 

„Doch der Mensch ist ein unbegreifliches, wandelbares und unbestän-
diges Ding. Schwer, sehr schwer ist es, ihn unter eine sichere einför-
mige Regel zu bringen.“ zitiert Vietta Montaigne (S. 484). Montaigne 
schildere nicht einen Sonderfall sondern einen typischen Fall [Auch 
Jünger sieht sich in seinen Essays nicht als Individuum, sondern 
Repräsentanten des typischen Erlebnisses seiner Zeit. (AH 1, S. 6)] Der 
Essay sei nicht unsystematisch aus Unverantwortlichkeit, sondern 
zeigt gerade in der Gegnerschaft gegen das System seine Wahrhaftig-
keit. Damit weist Vietta auf Kierkegaard hin, den „grössten, religiösen 
Essayisten der Neuzeit.“ (484) Dieser schreibt in der „Abschliessen-
den unwissenschaftlichen Nachschrift“ über Lessings Mitteilungs-
weise: „Während das objektive Denken (gemeint ist natürlich Hegel) 
gegen das denkende Subjekt ünd dessen Existenz gleichgültig ist, 
hat der subjektive Denker als existierender wesentliches Interesse 
an seinem eigenen Denken, in welchem er existiert.“ (Werke Bd. 6 
Jena 1919 S. 160) „Während das objektive Denken alles aufs Resultat 
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setzt und der ganzen Menschheit zum Betrügen durch Abschreiben 
und Hersagen des Resultats und Fazits verhilft, setzt das subjektive 
Denken alles aufs Werden und lässt das Resultat aus, teils weil dies 
gerade einem solchen Denker gehört, weil er den Weg dazu hat, teils 
weil er als Existierender beständig im Werden ist …“ (161) „Überall 
wo beim Erkennen das Subjektive von Wichtigkeit, die Aneignung 
also die Hauptsache ist, da ist die Mitteilung ein Kunstwerk.“ (S. 166) 
Die gleiche Anteilnahme des Subjekts an seinen Erkenntnisinhal-
ten zeigt der skeptische Denker Montaigne. Hugo Friedrich legt das 
Grundverhältnis dieses Autors zu seiner Schreibform folgendermas-
sen dar : „Schreiben ist hier selbstbezogene Buchführung über die 
Individualität, ein Registrieren ihrer Inhalte sowie der Weltinhalte in 
subj. Spiegelung, und zwar Moment für Moment, so wie sie vorüber-
ziehen.“ Hier ergibt sich ein Anknüpfungspunkt für eine Überlegung 
von H. Rosenkranz: Der Essay als Kunstform, Köln Ztg. in Die Lit. 35. 
Jg. 208: „Der Essay als Kunstform – das ist die Darstellung der Tatsa-
chen mit den Mitteln des Romanciers … Der Essayist ist ein Roman-
cier mit gebundener Phantasie. „Der Essayist ein Parallelogramm der 
Kräfte zwischen den Tatsachen auf der einen und der Deutung der 
Tatsachen aufder anderen Seite.“ Das gleiche Verhältnis kennzeichnet 
auch das jüngersche Tagebuch und den daraus entstehenden Essay. 
 Montaigne, schreibt Friedrich weiter, legt im Schreiben die 
graphische Kurve der fliessenden Subjektivität fest. Da das Ich an 
keinem Punkt vollständig da ist, kann erst die Zusammenschau aller 
Phasen einen ungefähren Einblick in sich selbst geben. Doch beides 
verflicht sich: der Essay ist der durchgehende Kommentar seiner 
selbst. Innerlich begründet ist die Unsystematik durch die Uner-
kennbarkeit des Ganzen und den Perspektivenwechsel des Autors, 
der auch immer wieder ein anderer ist. Im Wort Essai kennzeichnet 
er den „Selbstversuch zu dem Zweck, die eigene Beschaffenheit zu 
erfahren.“ (432 a. a. O.) Zusammenfassend sagt Friedrich: „Der Essay 
ist das Organ eines Schreibens, das nicht Resultat sondern Prozess 
sein will, genau wie das Denken, das hier schreibend zur Selbstent-
faltung kommt. In ihm hat der besondere Charakter dieses Denkens, 
die Skepsis, ihr Mittel gefunden, moderne vulgärsprachliche Prosa 
zu werden …“ (430 a. a. O.) Er sieht in ihm den äussersten Gegenpol 
gegen die naturwissenschaftliche Methode seiner Zeit. (432) Friedrich 
sieht ebenso wie Vietta den engen Bezug zu Wissenschaft und phil. 
Anthropologie.
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Dabei macht er auch auf die Verwandtschaft des Essays mit dem Brief 
aufmerksam, der ebenso wie der Essay die Entpersön lichung des 
Menschen, die im grossen Kunstwerk geschieht,wieder rückgängig 
macht. Diesen engen Bezug zur Person des Schreibers und der unmit-
telbar ihn angehenden Tatsachen kann man auch und vor allem bei 
Jünger modellhaft nachweisen.Auch der Dialog gäbe der skeptischen 
Gesinnung eine Darstellungstechnik in die Hand, die der Vielge-
sichtigkeit der Sachen durch den Standortwechsel der Perspektiven 
Rechnung trage. (a. a. O. 444) Hier trifft sich Friedrichs Darstellung 
wie an vielen anderen Punkten mit der mehr theoretischen Überle-
gung Lukacs’ in seinem Essay: Über Wesen und Formen des Essays 
(a. a. O.) Indem er die Dialoge Platos als Essays kennzeichnet, versucht 
er den Essay als Urform gegen die Dichtung abzusetzen. In jedem 
Sprechen erkennt er die grundlegende Trennung von Bild und Bedeu-
tung. Wenn diese auch abstrakt sei, da praktisch nicht durchführbar, 
so ergebe doch die Betonung, die man entweder auf das Bild; oder 
die dahinterliegende Bedeutung lege, ein Unterschied in der Art der 
Ausdrucksmittel. „Das eine Prinzip ist ein Bilder-Schaffendes, das 
andere ein Bedeutungen-Setzendes; für das eine gibt es nur Dinge, für 
das andere nur dessen Zusammenhänge … Diese Art des Empfindens 

… braucht eine Kunstform für sich … Es gibt also Erlebnisse, die von 
keiner Gebärde ausgedrückt werden können und die sich dennoch 
nach einem Ausdruck sehnen … die Intellektualität, die Begrifflich-
keit ist es, als sentimentales Erlebnis, als unmittelbare Wirklichkeit.“ 
(15) Eine solche deduktive Herleitung des Phänomens ist aber allein 
von einem späten hegelschen Standpunkt aus möglich und trifft nicht 
das historische Bild der Vorgänge. Wäre diese Abstraktion richtig, so 
müsste jede Philosophie Essay sein, wenn auch nicht als „sentimenta-
les Erlebnis“.
3 Die Zitate der vorliegenden Arbeit beziehen sich auf die auf 
S. 247 f. genannten Bücher E. Jüngers, für die sich in der Sekundär-
literatur Abkürzungen wie St. (= In Stahlgewittern) oder AH 1 (= Das 
Abenteuerliche Herz, 1. Fassung) eingebürgert haben. Auf S. 247 f. 
befindet sich die vollständige Liste der zitierten Ausgaben und der 
verwendeten Abkürzungen, z. B. H 31 = Heliopolis. Rückblick auf 
eine Stadt. Tübingen 1949. In dieser Verwirrung der Elemente der 
essayistischen Sprache Jüngers ist natürlich der Weg offen für die 
Betonung des einen oder des anderen auffälligen Phänomens. Soweit 
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es allerdings seine Formensprache betrifft, sind bisher nur wenige 
auf die Struktur seiner Sprache bezügliche Versuche unternommen 
worden, Klarheit in das Bild dieses so aktuellen und verwirrenden 
Schriftstellers zu bringen. Es ist allerdings menschlich, dass jeder, der 
sich mit dem Lebenswerk eines Menschen beschäftigt, darin seine 
eigenen Probleme wiederzufinden sucht und ihnen mit Hilfe des 
gefundenen Kronzeugen zu Leibe geht. Es entsteht dabei eine merk-
würdig gebrochene Literatur der Umwertungen aller Werte aus vierter 
und fünfter Hand. Um so schlimmer bei einem Autor, dessen Begriffe, 
Bilder und Überlegungen so komplex, vieldeutig, fluktuierend, unsy-
stematisch und trotz schärfster Präzision so wenig fassbar sind. 
 Brock, Erich: Das Weltbild Ernst Jüngers Zür. 1945 sucht vor allem 
die Erlebnisseite, das existentielle Engagement Jüngers kennenzuler-
nen, stellt ihn in den Zusammenhang der Philosophie des Zweifels 
seit Descartes und behandelt seinen Zusammenhang mit existenz-
phil. Denkern, allerdings in seinem von eigenen Begriffen geprägten 
Umkreis. Dabei treten die objektiven Gehalte und die Gesamtform der 
Schriften, die ja gerade hier eine besondere Bedeutung haben muss, 
weil sie mit zu einer Existenz-Form des Dichters wurden, gerade 
in dem verzweifelten Anspruch, den er mit ihnen durchsetzen will, 
mehr in den Hintergrund zurück. Soweit Brock die Leidenschaft, die 
Unbedingtheit des Fragens, den Mut zum Problem und zur Entschei-
dungbetont, ist ein sehr wichtiger Punkt berührt. Aber es wird das 
Eigentliche der Faszination, die von seinen Schriften ausgeht, damit 
noch nicht getroffen. Was beim ersten Eindruck fesselt, ist nicht 
zunächst der philosophische Gehalt, der sich erst nachträglich durch 
Übertragung seiner Begriffe in die der allg. Philosophiegeschichte 
ergibt, sondern die Unmittelbarkeit, mit der er uns in die ihm eigene 
Welt des Sehens zu ziehen vermag. Die ganze „Wahrheit“ seiner 
Schriften lässt sich gar nicht in eine „Deutung“ bannen, weil sie ja 
meist selber Deutung und Wertung sein wollen und gerade für den 
Leser selber. So ist das, was für eine Untersuchung übrig bleiben kann, 
nachdem die Ansprüche, die manche, besonders die frühen Schriften 
Jüngers stellten, verflogen sind, einzig die Formen in ihrem Verhältnis 
zu den Ansprüchen und die Wandlungen, die diese Formen durch-
machen und die Gründe dafür.
 Hubert Braunsperger weist in seiner Diss. „Anarchie und 
Ordnung bei E. J.“ Wien 1950 auf den „experimentellen“ Charakter 
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dieser Suche nach einer neuen Dimension hin, die mit Absicht und 
„mit unerhörter Konsequenz weiterverfolgten Ideen“ (37) erreicht 
werden soll. „Das Merkmal dieser Wandlung aber ist, dass jeweils 
eine extreme Utopie aufgestellt wird, auf die sich nun der Geist zube-
wegt, indem er die gewohnte Wirklichkeit aufgibt. Es wird also nicht 
die Wirklichkeit selbst gewandelt, indem sich in ihr eine höhere Welt 
zeigt, die vorher dem Auge bloss nicht sichtbar war, sondern die 
Wandlung wird ausserhalb gesucht, in einem erdachten utopischen 
Bereich.“ (37) Von hier aus wäre eine Möglichkeit in die Erörterung der 
Formensprache einzutreten, aber Braunsperger geht auf die Dialektik 
von „Anarchie und Ordnung“ ein, die er zunächst theoretisch erwägt. 

„Anarchie und Ordnung gibt es nur als theoretische Erwägungen. 
Versucht man sie als Praxis zu nehmen, werden sie zur Utopie.“ (40) 
 Freilich spielen bei Jünger Betrachtungen über dies Thema eine 
grosse Rolle, doch bilden sie nicht den Kernpunkt, sondern eher ein 
zweitrangiges Problem, das von tieferen Entscheidungen, wie etwa 
denen über Notwendigkeit und Freiheit abhängt. Darum führt die 
Eigenbewegung, die diese Begriffe vollführen, aus dem Gesamtum-
kreis der jüngerschen Schriften heraus, deren Verständnis doch 
zunächst zur Debatte steht, und in denen es ausdrücklicherweise 
um systematische Konsequenz nicht geht. Will man nicht in Kritik 
der Gedanken enden, so muss man einfach den Weg E. Jüngers 
so nehmen, wie er ist, und sich darauf beschränken, die tieferen 
Ursachen für die Wandlung der Formen ausfindig zu machen, was 
schon interessant genug ist. Alles andere erledigt die Zeit von selbst. 
 Gisbert Kranz: Ernst Jüngers Symbolik, Diss. Bonn 1950 bietet 
ein vollständiges Kompendium aller bei Ernst Jünger gebrauch-
ten „Symbole“, mit dem man, solange die innere Konsequenz der 
Jüngerschen Formensprache nicht erkannt ist, noch nichts anfan-
gen kann. Durch den Hinweis auf ältere Symboliker und Mythen-
forscher wird der eigentlichen Aufgabe, wie sich in der bewussten 
Symbolsprache eine Auseinandersetzung zwischen Wissenschaft 
und Kunst vollzieht, und wie damit eine neue dichterische Formen-
sprache, die über die romantische Position, die ja ähnlich unerforscht 
ist, hinausführt bzw. diese einbezieht und der Situation der Zeit 
gemäss umwandelt, eher ausgewichen. Auch wird nicht klar, welchen 
Umfang, welche Aufgaben, Beziehungen, kurz welche Bedeutung das 
Wort „Symbol“ („Sinnbild“, „Hieroglyphe“, „Typus“, „Gestalt“ etc.) 
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bei Jünger hat. Was leistet es innerhalb seiner Darstellungsformen? 
 Kranz fordert zur Ergänzung seiner „Symbolik“ „eine Unter - 
suchung des Wahren und Schönen“ bei Jünger. Dies macht den 
Eindruck einer scholastischen Systematisierung, die sich in der liter-
arwissenschaftlichen Untersuchung heute um so mehr verbietet, als 
sie bei der Problematik der modernen Bewusstseinslage und der 
Komplexität der modernen Formensprache nicht mit der nötigen 
Eindeutigkeit durchzuführen ist.
 Auf die innere Problematik der aphoristischen Redeweise hat vor 
allem Oskar Jancke in zwei Besprechungen und Aufsätzen hingewie-
sen, auch Hilsbecher und Dahler gehen andeutungsweise auf diesen 
Zug ein, aber beide machen nicht deutlich, wie die ganze Individua-
lität dieses Autors sich in der Struktur des Aphorismus ausdrückt. 
Doch macht J. daher wie auch R. Dvorak auf die Korrespendenz 
seiner „harten Satzfügung“ zu den Gehalten seines von der Technik 
geprägten Weltbildes aufmerksam. Dvorak sieht dabei die Parallele 
zum technischen Zeitalter überhaupt den Herrschaftsanspruch über 
die Sprache, die Künstlichkeit, Treffsicherheit, Werkzeugartigkeit, 
Monotonie und Präzision.
 O. Jancke in seinem „Versuch über die Sprache E. J.s“ a. a. O. bietet 
als erster einen Ansatzpunkt, um von der geistigen Struktur des 
Aphorismus her die Problematik seiner Aussage zu ermessen. „Seine 
Sätze enthalten unbewiesene Behauptungen und zugleich Bewer-
tungen.“ (392) Er zieht zur Erläuterung den Aphorismus Jüngers: „In 
einer Prosa, die auf Konklusionen verzichtet, müssen die Sätze wie 
Samenkörner sein“ (BS Anhang) heran.
 Die Aussage ist mit dem Schlusspunkt nicht fertig. Sie bietet 
Keime. Der Fortgang von Satz zu Satz wird gleichsam durch 
Zwischenspiele unterbrochen, die aus dem Unausgesprochenen 
kommen. Die betonten Behauptungen fordern zum Nachdenken 
auf. „Er gibt vor, einen objektiven Sachverhalt zu schildern, während 
er in Wirklichkeit eine scharfgezielte und in seinen Zusammenhang 
passende Bemerkung unserm Beifall präpariert, ja so geformt hat, 
dass er sicher sein kann,seinen Satz von uns bestätigt zu bekommen.“ 
(392) Jancke stellt so die Selbständigkeit der Symbolwelt, wie sie Kranz 
sieht, sehr in Frage. Die Symbole oder Hieroglyphen werden wieder 
auf das Subjektive der Existenz des Autors zurückgezogen und so 
der wirkliche Anspruch, die Gefährdetheit wie die Unanfechtbarkeit 
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einer dichterisch-wissenschaftlichen Aphorismensprache deutlich 
gemacht Der Aphorismus ist als wissenschaftlicher Satz anfechtbar, 
sofern er als „Behauptung“ und Urteil Anspruch auf Wahrheit erhebt, 
er ist unanfechtbar als Sprachleistung, wo er im Schöpferischen seine 
eigene Evidenz hat. Diese Zweideutigkeit, die zu immer umfassende-
ren Darstellungsformen drängt innerhalb derer die Ambivalenz der 
dichterischen Darstellung und der Erkenntnis zugunsten der Darstel-
lung aufgehoben wird, gilt es näher zu untersuchen.
 Der Anfechtbarkeit seines Denkens, dort wo es unmittelbar auf 
die aktuelle Wirklichkeit bezogen ist, verdanken die meisten Schrif-
ten über E. J. ihre Existenz. Die von politischer und soziologischer 
Tendenz brauchen in unserem Zusammenhang nicht berücksichtigt 
zu werden. K. O. Paetel hat sie in seinen beiden Büchern über Jünger 
besprochen, A. Mohler die politische Wirksamkeit Jüngers und seiner 
nationalistischen Reformideen dargestellt. (Die betreffende Literatur 
bei Paetel; Bibliographie a. a. O.) Doch muss gesehen werden, dass in 
Jüngers Sprache von Anfang an eine transzendierende Kraft wirksam 
ist, die über die jeweils vorliegenden politischen Ziele hinaus auf die 
Verwirklichung der ungespaltenen Ganzheit des Menschen hinweist.
 Es ist dies was W. Hilsbecher E. J.s „neue Theologie“ nennt.
 Dies ist ein Terminus von Jünger selbst, der aber experimen-
tell gebraucht ist und daher wie alle seine Begriffe in der Schwebe 
zwischen Frage und Antwort verbleibt. Hilsbecher weiss um das Para-
doxe seines Beginnens: er sucht in Jünger selbst eine Lösung für die 
Seinsfragen zu finden, für die Jünger selbst nur Frageansätze bietet. 
Doch sieht er Jünger wieder in metaphysischen Übersteigerungen, die 
das Wahre in seinen Gedanken ins Zweifelhafte erheben. „Jüngers 
Theologie verwandelt Existenz in Sein, sie ist keine ‚neue Theologie‘, 
die es nicht gibt, sondern die ewige, hohe Theologie von der Dialek-
tik, der Paradoxie, der Totalität des Seins. Sie hat keine Heilsregeln 
ausser dem einen Satz „Bleibe in der Unmittelbarkeit des Seins … 
Wo J. ‚unter die Menschen geht‘ verlässt er seine Theologie.“ (17) 
 Die nackte Unmittelbarkeit, mit der man Jünger zum Stifter oder 
Vorläufer eines neuen Glaubens macht, ist trotz der komplizierten 
Begriffe, deren man sich zur Fixierung von Aussagen Jüngers bedient, 
reichlich naiv.
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 In ähnlicher Weise sieht G. Nebel in seinen drei Schriften über 
Jünger die mythische Kraft, in der die Annäherung an das verlorene 
Sein gesucht wird.
 Der Weg durch die Literatur um Jünger wird so immer schwie-
riger und von voreingenommenen Standpunkten getrübt. Alle vorge-
nannten Werke richten sich nicht mit einem schlichten Blick auf 
Gestalt und Gehalt, sondern zunächst auf die Aussage und stellen 
später die Übereinstimmung mit der Form fest, obgleich es ebenso 
wichtig für ein Urteil über das Werk wäre, zu fragen, wieweit der 
Inhalt zunächst auch von der Not der Aussage und der Formfindung 
beeinflusst wird. Man sieht entweder zu nah: auf die blosse Satzstruk-
tur oder zu fern: auf den weltanschaulichen Gehalt.
 Der ontologischen Interpretation Hilsbechers setzt sich die 
soziologisch-geistesgeschichtliche Einordnung Jüngers in den Tradi-
tionszusammenhang des Dandy bei R. Gruenter entgegen: „Formen 
des Dandysmus“ a. a. O. Diese „problemgeschichtliche Studie“ sieht 
seine Geistesform von den Grundwerten des Dandy geprägt, wie er 
von Baudelaire, Stendhal, Barbey d’Aurevilly, Wilde, Huysmans u. a. 
als Ideal aristokratischen Menschentums im Zeitalter des Pöbels 
propagiert und gelebt wurde. Der Einfluss dieser Autoren auf Jünger 
steht zweifellos fest. Aber der Wert eines schriftstellerischen Werks ist 
nicht auf eine „Haltung“ zurückzuführen. Bei einem solchen Bewer-
tungsschema würden auch Werke wie Werther und Faust, wegen 
ihrer destruktiven „Haltung“ abzulehnen sein. Gruenter sieht auch in 

„Über die Linie“ den „Stil des jüngerschen Weltverständnisses nicht 
geändert, nur die Argumente“. „Hier ist das Dandytum der Köder, 
mit dem das Böse seine göttliche Beute lockt, und Dandysmus spielt 
in die religiöse Herausforderung hinüber, in die satanische Melancho-
lie Baudelaires, eine Gottesbegegnung durch den Frevel, der schon in 
der Genesis Erkenntnisfrevel ist, zu erzwingen“. (201)
 In der letztlich theologischen Wertung trifft er sich mit Jürgen 
Rausch, dessen Schrift „Ernst Jüngers Optik“ Stuttg. 1951 die vorlie-
gende Arbeit viel verdankt. Doch sieht auch Rausch in Jüngers Werk 

„Glaubenslosigkeit“, die die Welt magisch betrachtet und das Unmög-
liche versucht: Wissen und Glauben zur Deckung zu bringen. Solche 
Sätze sind darum so verwirrend, weil sie im Grunde durchaus das 
Anliegen Jüngers treffen, aber nichts dagegen vorbringen, was nicht 
Jünger selbst sagt.
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 Die „Existenz“ eines Menschen lässt sich nicht in Worte fassen. 
Der gottgleiche Blick, den Gruenter, Rausch u. a. unbewusst auf 
Jüngers Werk werfen – sie tun gerade das, was sie Jünger vorwerfen 

– ist in sich unmöglich. Überdies bedürften die Traditionszusammen-
hänge, die Gruenter hervorhebt, selbst erst noch einer Deutung, ehe 
man sie als Wertmaßstäbe benutzt.
 Ähnliches lässt sich zum Bewertungsschema in Herm. Pongs: 

„Im Umbruch der Zeit“ sagen: „Naivität“ und „Zweideutigkeit“ sind 
erhellende Begriffe aber keine Werte, die eindeutig feststünden. Die 
Frage, ob der Autor seine „Existenz“ „verwirklicht“ habe, muss dem 
Jüngsten Gericht überlassen werden.
 Vollends verwirrt sich das Bild, wenn man Max Benses „Ptole-
mäer und Mauretanier“ (Köln Bln. ’50) betrachtet. Er hält eine „existen-
tielle Sprache“ für möglich, wofür ihm Kierkegaard, Benn und Kafka 
beispielhaft sind. Jünger dagegen sei ein „Epigone des Systemden-
kens des 19. Jahrhunderts“, er habe eine Theodizee, in der „die Frei-
heit des Willens nicht provoziert zu werden brauche“. Bei den anderen 
genannten Autoren würde eine Sinnlosigkeit rein ausgestanden. Nur 
in der dauernden Selbstbewegung, im Werden und im Überwinden 
einer jeweils erreichten Stufe, könne die Selbstverwirklichung erlangt 
werden. „Denn es ist nicht Aufgabe zu urteilen sondern zu existie-
ren, und die Existenz entzieht sich beständig dem Urteil“ (42) stellt 
Bense fest, um im gleichen Atemzug Jünger zu beurteilen – was keine 
Schande wäre wenn es nicht um ein „Existenz“urteil ginge – obgleich 
dieser sich als Existenz dem Urteil Benses entziehen muss. Dies alles 
ist ziemlich paradox.
 Alfred von Martin dagegen in „Der heroische Nihilismus und 
seine Überwindung“ (48) schreibt Jüngers Inhumanität in den Schrif-
ten der zwanziger Jahre ausdrücklich dem „existentiellen“ Denken 
zu, dessen Subjektivismus alle objektiven Ideen verabscheue. Schon 
Fichte müsse psychologisch als Überkompensation verstanden 
werden, „um wievielmehr Nietzsche.“ „Doch eben zum Extremen 
pflegt der Irrationalismus der Neuzeit zu neigen, welcher der grossen 
Leidenschaft huldigt.“ (65) So erfrischend eine nüchterne Betrachtung 
dieser Art ist, so wenig kann man doch der Problematik der Moderne 
und ihren philosophischen Konsequenzen mit „psychologischen“ 
Mitteln beikommen.
4 S. 45, Fr. Schlegel: Sämtl. Werke, Wien 1846 Bd. 5
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5 S. 46 a. a. O.
6 S. 47 a. a. O.
7 S. 46 a. a. O.
8 Epochen der Dichtkunst, S. 174 a. a. O.
9 S. 29 a. a. O.
10 Dass die literarische Kritik d. h. die Wurzel der Literaturwissen-
schaft als Formproblem mit dem Essay verwandt ist, ist auch die ange-
deutete Erkenntnis in Lukacs Essay: „Über Wesen und Formen des 
Essays“ 1911. Er bezeichnet wie Schlegel die Kritik als Kunst, nicht 
als Wissenschaft. Die Essays sprechen von den Formen. „Form ist der 
typische Stoff des Essays und zwar jede Form des Lebens. (21) „Der 
Essay spricht immer von etwas bereits Geformtem, oder bestenfalls 
von etwas schon einmal Dagewesenem; es gehört also zu seinem 
Wesen, dass er nicht neue Dinge aus einem leeren Nichts heraushebt, 
sondern bloss solche, die schon irgendwann lebendig waren, neu 
ordnet.“ (23)
11 S. 32 Kröners Taschenausgabe Bd. 1
12 S. 36 a. a. O.
13 S. 31 a. a. O.
14 ebenfalls Kröner Bd. 1
15 S . 342 a. a. O.
16 K. Löwith: Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des 
Gleichen. Stuttg. 1956, S. 21 f.
17 Bern 1949
18 S. 408 f. a. a. O.
19 vgl. Augustinus: Bekenntnisse VII, 8: „Davon (dem Sündenbe-
wusstsein) liest man nichts bei jenen Philosophen (den Platonikern). 
Ihren Blättern fehlt das Gesicht der Gottanheimgegebenheit, sie 
kennen nicht die Träne der Beichte, das ‚Opfer‘ wie Du es willst …“ 
(übers. von Hans Urs v. Balthasar)
20 S. 223 a. a. O.
21 vgl. H.-G. Gadamer: Plato und die Dichter, Marburg 1934
22 vgl. Augustinus: Bekenntnisse X, 3: „Was habe ich also mit den 
Menschen zu schaffen, dass sie meine Bekenntnisse hören sollen, 
gleich als wären sie es, die mir von ‚all meinen Schwachheiten‘‚ helfen 
könnten – ein Geschlecht neugierig nach dem Leben anderer, aber 
unlustig, das eigene zu bessern? Was begehren sie von mir zu hören, 
wie ich bin, wenn sie von Dir nicht hören wollen, wie sie selber sind? 
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…Das Bekenntnis über mein vergangenes Schlechtes, das Du erlassen 
und zugedeckt hast, um mich zu beseligen in Dir, dass Du Wandel 
schufst in meiner Seele durch den Glauben und Dein Sakrament 

– wenn man das liest und hört, rüttelt das Herz auf, damit es nicht 
in den Schlaf der Verzweiflung· sinkend, sein‚ ich kann nicht‚ sage, 
sondern aufwache unter der Liebe Deiner Erbarmung, dem Trost 
Deiner Gnade … Was soll es also fruchten, Herr, dem doch Tag für 
Tag mein Gewissen bekennt, … was soll es, bitt ich fruchten, dass ich 
vor Deinem Angesicht auch den Menschen mit diesem Buch bekenne, 
nicht nur, was ich gewesen, auch was ich heute bin? …“
23 S. 430 a. a. O.
24 S. 405 a. a. O.
25 S. 406 a. a. O.
26 vgl. Anmerkung 22
27 vgl. Karl Löwith: J. Burckhardt. Der Mensch inmitten der Gesch. 
Luzern ’36 – Die ursprüngliche Heimat des Sinnes für das Bildliche 
ist Griechenland . „Denn nur die Griechen waren fähig in unmittelbar 
deutlich sprechenden Bildern zu denken und sogenannte Abstracta 
zu bilden und diese als Personen zu schauen, wogegen die buchgebo-
rene Allegorie durch Attribute nur äusserliche Beziehungen herstellt“ 
(S. 310)
28 S. 232 a. a. O.
29 S. 206/7 a. a. O.
30 Oskar Jancke: in Die Literatur 40, S. 686 weist hin auf die Bezie-
hung zu den Romantikern und vor allem auf die Ähnlichkeit der 
Betrachtung mit der von Novalis in „Die Lehrlinge von Sais“.
31 S. 208 a. a. O.
32 S. 76 a. a. O. 
33 S. 148 a. a. O. 
34 Die Aufklärung der zweideutigen Zeitstruktur von Aphoris-
mus und Essay vermag wiederum Licht auf die Bedeutung der Zeit 
in der darstellenden Erzählung zu werfen und deren Problematik in 
Hinblick auf die dichterische Existenz zu erläutern. Denn solange die 
Untersuchung der Zeitstruktur sich nur innerhalb des darstellenden 
Kunstwerks bewegt, wie es Günther Müller zuerst in Gang brachte, 
vermag man die Gründe, die zu der Verflechtung von Kunst und 
Leben innerhalb der komplizierten Formen der modernen Romane 
nicht zu erkennen. Gewiss bleibt es erste Aufgabe, das Kunstwerk 
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als solches in seiner Eigengesetzlichkeit zu sehen, andererseits wird 
man die künstlerische Leistung nicht erkennen können, wenn man 
sie nicht auch innerhalb der geistesgeschichtlichen, soziologischen, 
politischen und allgemein historischen Voraussetzungen ihrer Zeit 
erblickt. vgl. Franz Koch: Idee und Wirklichkeit Düsseldorf 1956 
Einleitung. 
35 Wilh. Emrich: Das Problem der Symbolinterpretation, I. Grund-
sätzliches DVjschr 26, S. 330 ff. untersucht die Unauflöslichkeit des 
Problems der wissenschaftlichen Interpretation literarischer Kunst-
werke. Er übersieht aber dabei, dass die Reflexion über diese Anti-
nomie, die auch diejenige von Begriff und Bild ist, schon seit dem 
Untergang der antiken Mythologie und mythischen Anschauung 
besteht und dass mit der Aufnahme der christlichen allegorischen 
Bibelinterpretation ein „wissenschaftliches“ Ferment in die Dich-
tungsübung eindrang, das die Symbolik der Dichtung ständig neu 
gären liess. Die Symbolik der abendländischen christlichen Dich-
tung ist damit von vornherein der Verantwortlichkeit und Willkür 
des einzelnen Dichters überlassen, der jeweils nach einer neuen 
Verbindlichkeit suchen muss. Das Symbol der Dichtung ist also nicht 
„organisch“ entstanden, wie es Winckelmann, Herder, Fr. Schlegel 
u. a. von der griechischen Kunst überhaupt annehmen, ein Werk der 
Natur, sondern ein Werk des konstruierenden Bewusstseins, das 
im Geheimnis des Symbols den Weg zum vieldeutigen Beziehungs-
reichtum, zum Geheimnis des mythischen Symbols zurücksucht.  
 Die Untersuchung der Wandlungen des Symbolsbegriffs gehört, 
wie Fr. Schlegel erkannt hat, mit zum Prozess der romantischen dich-
terischen Produktion, denn die Aufgabe der modernen Poesie kann 
nur aus ihrer Geschichte entwickelt werden. Es gehört mit zu den 
Merkwürdigkeiten der Entwicklung der Wissenschaften, dass man 
erst heute wieder zu der Tiefe der Einsichten Fr. Schlegels zurückfin-
det.Die positivistische Wissenschaft des 19. Jahrhunderts meinte die 
Zweideutigkeit der romantischen Erkenntnis in lautere Eindeutigkeit 
und Sicherheit von feststehenden Tatsachen bannen zu können. Erst 
heute erkennt man wieder, dass der Kritiker das notwendige Korrelat 
zur Einsamkeit und Gemeinschaftszerfallenheit des modernen Künst-
lers ist, seiner Esoterik und angeblichen Unverständlichkeit. Der 
Literarwissenschaftler kann gar keinen zeitlosen Standort einnehmen 
gegenüber der Kunst, weil auch sein Selbstverständnis nur durch 

Anmerkung 3: VIII, 26

Anmerkung 4: VIII, 26



271

schumacher · wesen und form der aphoristischen  
sprache und des essays bei ernst jünger

die Kunst seiner Weltzeit gewährleistet wird. Verzichtet er auf die 
vorgängige Deutung seines Weltverhältnisses, wie sie in den Bildern 
seiner Kunst vorliegt, so wird er nichts Verbindliches über sie aussa-
gen können. Das bedeutet nicht, dass er zeitgebunden, perspektivisch 
blind mit dem Lebenstrieb Nietzsches dächte. Er sieht mit dem Haupt 
über den Strom der Zeit hinausragend, der ihn dahintreibt, die ewig-
gleichbleibende Situation des Menschen im Wandel der Formen und 
vermag so die Kontinuität jenes einmal gefundenen Selbstverständ-
nisses in der Freiheit der Umschau zu wahren, wie es die Griechen 
zur Grundlage der Menschlicheit des Abendlandes gemacht haben. 
Auch jeder Schritt vor und unter diese Freiheit der Selbstbetrachtung, 
etwa zurück in eine orientalische Gebundenheit und Allgemeinver-
bindlichkeit vorgeschriebener Formen ist ein negativer Akt, der nur 
die einmal gefundene Freiheit bestätigt, auch wenn er daran arbeitet, 
sie abzusetzen. Ernst Robert Curtius schreibt am Schluss der Einlei-
tung zu „Europäische Lit. und lat. Mittelalter Bern 1954 2. Aufl. „Die 
europäische Lit. des 19. und beginnenden 20. Jhs ist noch nicht gesich-
tet, das Tote vom Lebendigen nicht geschieden. Sie kann Themata für 
Dissertationen liefern. Aber das entscheidende Wort über sie steht 
nicht der Literaturgeschichte zu, sondern der literarischen Kritik. 
Dafür haben wir in Deutschland Friedr. Schlegel – und Ansätze.“
36 E. Traugott a. a. O. S. 106: „Im Tagebuch wird das Ich und die 
Haltung des Ich gegenüber der Welt literarisch behandelt. Es ist eigent-
lich eine private Literatur, die dann Wert gewinnt, wenn das persön-
liche Erlebnis der typische Ausdruck einer allgemeinen Erscheinung 
ist (AH 1 S. 6)“ vgl. dazu auch Fritz Martini: Wandlungen und Formen 
des gegenwärtigen Romans, a. a. O. S. 7: „Das Tagebuch ermöglicht die 
Anpassung an das Ge schwin de, Unzusammenhängende, Vorüber-
strömende der Einzelerfahrungen und ihrer Widersprüche, erlaubt 
von Eintrag zu Eintrag den Wechsel der Perspektiven zur rätselhaf-
ten undurchsichtigen Vieldimensionalität des Seins hin, hält die 
Bewegung des Geistes offen, betont das notgedrungen Subjektive 
und Aphoristische der Aussagen, die sich aller Systematik entziehen, 
und vereinigt doch alles Erkannte im beobachtend-erlebenden Blick 
des Chronisten. Es gibt nicht ausgemünzte Resultate, aber verlangt 
um so mehr den geistigen Mitvollzug durch den Leser. E. Jünger 
begründet diese neue Form erzählend-berichtender Lebensauseinan-
dersetzung im Vorwort der „Strahlungen 1949.“ Hier muss auch im 
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Unterschied zu den Tagebüchern etwa des 19. Jahrhunderts hervorge-
hoben werden, dass Jüngers Tagebücher nicht zu Konfessionen und 
psychologischer Selbsterforschung dienen. Sie sind Repräsentatio-
nen, dienen dazu, sich gegenüber der allzu grossen Mannigfaltigkeit 
der anstürmenden Eindrücke zu behaupten und darin die Einheit 
der Person zu bewahren. Daraus erklärt sich auch die Bemerkung A. 
Mohlers in „Die Schleife“, dass Jünger nur auf seinen Reisen fortlau-
fende Tagebücher schreibt und natürlich wie bekannt im Kriege. „Der 
Tagebuch-Charakter wird … zu einem Kennzeichen der Literatur. Es 
hat das unter mancherlei Gründen auch den … der Geschwindigkeit. 
Die Wahrnehmung, die Mannigfaltigkeit der Töne kann sich in einem 
Maße steigern, das die Form bedroht … Demgegenüber ist literarisch 
das Tagebuch das beste Medium“. (Str 8/9) 
37 IX St
38 60 W
39 XIV St
40 X W
41 188 W
42 31 W
43 50 W 
44 50 W 
45 45 W 
46 45 W
47 136 W
48 137 W
49 155 W
50 174 W
51 Die ersten Ansätze zu einer formellen Betrachtung, zur Ablei-
tung der Form der Schriften Jüngers aus dem inneren Erlebnis, aus der 
Selbstbehauptung des Kriegers vor dem vernichtenden Phänomen des 
technischen Krieges gibt Müller-Schwefe a. a. O. der durch den Vorder-
grund der verwirrenden, vieldeutigen Reflexionen über den Sinn des 
Geschehens und die Haltung des Soldaten durchstösst auf die grund-
legenden Probleme, die sich dem Schreiber stellten. Doch bleibt auch 
ihm die Schwierigkeit der „Beschreibung“ des unmittelbar nackten 
Tatsächlichen, am eigenen Leibe Erlebten, verborgen. Dies stellte sich 
Jünger als ein grundsätzlich neues, in der Literatur bis dahin in dieser 
Intensität unbekanntes Problem. Die Wirklichkeit geht ihm zu nahe, 
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er zieht sich dem gegenüber aber nicht in die Objektivität einer dichte-
rischen Fiktion zurück, sondern sucht den unmittelbaren Sinn seiner 
Erlebnisse in der exakten Beschreibung des Vorgangs selbst, wobei 
die Sprache hergeben muss, was in der Wirklichkett vermisst wurde: 
den „wunderbaren“ Sinn. Das unterscheidet seine Beschreibung auch 
von den ähnlich exakten Adalbert Stifters. Stifter schildert nicht eine 
ihm unmittelbar begegnende, ihn angehende Natur, die ihm auf einer 
bestimmten Reise, an dem und dem Tage begegnet.
52 23 W
53 138 W
54 58/59 W
55 140 W
56 160 W
57 189 W
58 189 W
59 189 W
60 Seite 165 und 182 ff. W
61 XW
62 165 + 182 W
63 282 ST
64 183 W
65 Auch Winkler sieht den Höhepunkt der Gestaltung der Kriegs-
bücher erst im „Wäldchen 125“. Er bezeichnet als den entscheiden-
den Punkt, der Jünger zur Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit 
drängte, die Notwendigkeit, sich mit dem neuen Zustand der Zeit 
abzufinden. S. 114 a. a. O. Freilich betont Winkler weniger das fürch-
terliche Hervortreten der Technik als eine ihrer Auswirkungen: „die 
absolute Daseinsbedrohung“ (114) und diese Ablenkung des Blicks 
vom Objekt auf die Empfindungen des Subjekts kennzeichnet die 
meisten Schriften über Jünger. Jünger beschreibt aber beides: das 
Objekt und das Subjekt in seiner neu zu formenden Haltung gegen-
über dieser unbekannten Wirklichkeit Demgegenüber setzen die 
Interpreten das Objekt als selbstverständlich vorhanden voraus und 
wundern sich über die merkwürdigen Wendungen und Wandlungen 
Jüngers, wie jemand der sich über die Verrenkungen eines Mannes 
wundert, von dem er nur den Oberkörper sieht und nicht das Draht-
seil, über das er geht.
66 19 W
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67 80 W
68 19 W
69 23 FB
70 126 W
71 26 FB 
72 123 W 
73 23–24 FB
74 174–177 W
75 61 W
76 Dahler a. a. O. S. 15 „Der Denkakt und mit ihm der Sprachvorgang 
bekommen Ähnlichkeit mit einer militärischen Handlung: das Wort 
wird eingesetzt und ins Treffen geführt wie eine Truppe, wie eine 
Waffe. Daher seine Wucht, seine mathematische Kälte, die Eliminie-
rung der Seele.“ „Sie ist trotz grosser Wortfülle karg, nüchtern, farblos, 
gleichförmig und kalt, ganz Werkzeug, dem technischen Prozess in 
hohem Grade angemessen, der umschrieben wird.“ (17) 
77 siehe oben Zitat: 123 W
78 24 W
79 68 W
80 108 W
81 178 W, s. Kant, Ideen
82 M. Heidegger lenkt den Blick erstmals auf den Grundbegriff 
des Schreibens bei Jünger: die „Beschreibung“ .Er spricht in seinem 
Beitrag „Über ‚die Linie‘“ in „Freundschaftliche Begegnungen“ a. a. O. 
von der „Gefahr der Beschreibung“. Indessen gibt es keine Beschrei-
bung an sich, die es vermöchte, das Wirkliche an sich zu zeigen. Jede 
Beschreibung bewegt sich, je schärfer sie vorgeht, um so entschie-
dener auf ihre besondere Art in einem bestimmten Gesichtskreis … 
Die Grunderfahrung, die Ihr (Jüngers) Vorstellen und Darstellen 
trägt und durchzieht, erwuchs in den Materialschlachten des ersten 
Weltkriegs. Das Seiende im Ganzen aber zeigt sich Ihnen im Lichte 
und im Schatten des Willens zur Macht, die Nietzsche in Form einer 
Wertlehre auslegt. (13) Diese apodiktischen Formulierungen Heideg-
gers kommen aus einem Umkreis, den Jünger zwar öfters berührt, in 
den er aber nie völlig eindringt: die philosophische Konsequenz der 
Begriffe. 
83 AH 1 83
84 Aph. 11 BS 216
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85 AH 1 82
86 AH 1 80
87 Nietzsche: „Wille zur Macht“ Aph. 12 B
88 AH 1 80
89 AH 1 246
90 W 178, siehe Seite 142
91 AH 1 83/4
92 AH 1, Vorwort – zitiert nach „Die Schleife“ S. 10.
93 AH 1 Vorwort, zitiert nach „Die Schleife“ Seite 9/10
94 vgl. Loose: Tigerlilie Euph. 46 S. 202 ff. „Philosophie ist nicht nur 
eine Frage der Erkenntnis sondern auch des Stils.“ (204)
95 BS 9/10
96 BS 8
97 BS 200
98 BS 202
99 BS 203
100 BS 203
101 BS 200
102 BS 201
103 Anmerkung 17: 24, 35 I. Dahler a. a. O. S. 4/5: „Das Eigentümliche 
der Sprache entspringt einer nicht gewöhnlichen Schärfe und einer 
nahezu photographisch registrierenden Genauigkeit der Wahrneh-
mung und zwar sowohl einer optisch-sinn lichen wie einer tieferen 
geistigen, der auch das Ich und seine Zustände gegenständlich und 
unpersönlich erscheint.“ 
104 siehe Abschn. 8, 1. Kap
105 A 105
106 96 A
107 A 193
108 BS 8
109 BS 9
110 BS 202
111 A 132 u. a.)
112 BS
113 BS 13
114 BS 158
115 BS 173
116 BS 173
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117 A132
118 BS
119 BS 9
120 vgl. dazu auch Brock a. a. O. Kap. „Jüngers Eigenstil“, worin er auch 
die Entwicklung des jüngerschen Stils „vom reflektierenden Umschrei-
ben zum Horchen auf die eigene Stimme der Dinge“ kennzeichnet.
121 178 a
122 BS 9
123 BS 9/10
124 Str 12
125 SK 65/66
126 SK 11/12
127 SK 67
128 SK 84
129 SK 86
130 Riv. 37
131 Riv. 37
132 Riv 37
133 Riv 40
134 BS 48
135 Riv 37
136 AH 1 137
137 AH 1 139
138 AH 140
139 AH 1 139
140 A 181
141 A 66
142 AH2 35
143 Euph. 52, 46. Bd. S. 17 off
144 GS 193
145 Str 17
146 AH 2
147 AH 2 9/10
148 AH2 25
149 AH 2 26
150 Diese Beschreibungen des „kombinatorischen Schlusses“, des 

„stereoskopischen Blicks“ ebenso wie die der „Désinvolture“ entspre-
chen durchaus denen, die Schiller über die Einfalt und Leichtigkeit 
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des Genies, bzw. des naiven Geistes in „Über naive und sentimale 
Dichtung“ gibt: „Die verwickeltsten Aufgaben muss das Genie mit 
anspruchloser Simplizität und Leichtigkeit lösen; das Ey des Colum-
bus gilt von jeder genialischen Entscheidung. Dadurch allein legiti-
miert sich das Genie, dass es durch Einfalt („Désinvolture,“ „Haupt-
schlüssel“) über die verwickelte Kunst triumphiert. Es verfährt nicht 
nach erkannten Prinzipien sondern nach Einfällen und Gefühlen; 
aber seine Einfälle sind Eingebungen eines Gottes …“ (Schillers sämtl. 
Werke, Histor. kritische Ausgabe hg R. Köhler, 10. T. Stuttg. l871 S. 437)
151 AH 2 31
152 AH 2
153 AH2 33/4
154 AH2 34
155 ÜL
156 Wg
157 BS 213
158 AH 2 83
159 AH 2 83
160 AH 2 10 
161 AH2 99/100
162 GS 83
163 Str 124
164 Str 16
165 Str 158
166 Str 18
167 Str 17
168 Str 16
169 SK 86
170 Str 17
171 Str 16
172 vgl. zur Wort und Geistesgeschichte der „Hieroglyphe“: Franz 
Schultz: Klassik und Romantik Bd. 1 S. 43 ff. 
173 AH 2 31
174 BS 221
175 „Hamann denkt in Archipelen von submarinem Zusammen-
hang“ BS 222
176 SK 8
177 Str. 11/12
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178 Str. 12
179 BS 8
180 BS 33
181 Novalis Blütenstaub Aph. 1, Minov Bd II S.111
182 BS 226
183 „Die Sentenz … eine bündige Äusserung, wie sie jedem gelin-
gen kann, der Aphorismus … dagegen eine Denkform.“ „Während 
die Sentenz aus der Überlegung bervorgeht, entspringt der Aph. dem 
überraschenden Einfall.“ (42/43) 
184 AH 1 Einl.
185 Anmerkung 22: 56, 8 vgl. zum Pathos Brock a. a. O. Kap. „Jüngers 
Eigenstil“ 
186 AH 2 10
187 Anmerkung 23: 56, 24 vgl. die grundlegenden Abschnitte von 
Hermann Pongs über Metapher und Bild auf den ersten Seiten seines 

„Bild in der Dichtung“ 1. Bd. Marburg 1927 und S. 587 „Dieser Unheim-
lichkeit des Daseins entringt der Dichter das Symbol, als den retten-
den Akt der immer wieder Leben in Sinn verwandelt.“ Zur „symboli-
schen“ und „existentellen“ Mitteilung, die einander entgegengesetzt 
seien vgl. Bense „Ptolemäer und Mauretanier“. bes. S. 24
188 AH 2 35
189 S 137
190 Novalis Blütenstaub Nr. 22 Bd. 2 Minro aaO 115
191 AH 2 140
192 H 95
193 AH 2 10
194 BS 225
195 Dt. Barocklyrik, Hg. H. Cysarz Reclam 1954 S. 100
196 H 77 und 94
197 AH 2 141/2
198 vgl. auch BS Anhang Aph 97: „Leben heisst sich in seiner Gestalt 
bestätigen. In diesem Sinn ist der Tod die letzte Aktion.“
199 AH 2 145
200 AH 2 147/8
201 Monolog 1788
202 Die Lehrlinge zu Sais, 2. Abschnitt
203 Die Lit. 40, S. 392–5
204 S. 392
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205 a. a. O. S. 267
206 Anmerkung 24, 63, 20 Die Vielfalt der Personalstile der heutigen 
Kunst ist gerade das, was mit ihrer Unvollkommenheit, ihrer Verein-
zelung, Esoterik, ihrem Primitivismus und ihrer Individualbezogen-
heit versöhnt. Clemens Heselhaus in „Auslegung und Erkenntnis“ 
(G. Müller-Festschr. l957) hat die meines Erachtens illusionistische 

„Hoffnung“, dass die „Struktur analysen „ganz konkret gegen den 
Stilzerfall in unserer Zeit einen Damm aufrichten könne. „Sie eröff-
net eine Denk- und Stilschule, in welcher der Scheidungsprozess von 
Animus und Anima, von Verstand und Gefühl aufgehalten oder sogar 
rückgängig gemacht werden kann.“ (S. 266) Das Kennzeichnende 
der modernen Kunst aber ist gerade die Ursprünglichkeit im Sinne 
eines jeweiligen Neuanfangs. Jeder Künstler schafft wie Gott seine 
ihm eigene und völlig personale Welt, die in dem Augenblick, in dem 
sich Fremde in ihr ansiedeln, für den Künstler schon entweiht ist und 
verlorenes Paradies. Der Autor will sich mit seinem Werk selbst über-
raschen, will sich seine „Gattung“ im Alleingang holen. Dies ist sein 
Abenteuer in einer restlos erforschten und erkannten, auch „struk-
turanalytisch“ erkannten Welt. Das zeigt sich an Jünger sehr deut-
lich. Seine Schriften bis zu den Marmorklippen, der sich den Begrif-
fen eines „Romans“ auch schwer fügt, sind persönliche vorbildlose 
Auseinandersetzungen mit der Welt, „Abenteuer“ eines „abenteuerli-
chen Herzens“, und was in ihnen „gattungshaft“ ist, also Aphorismus 
und Essay, ergibt sich erst allmählich und fast unwillkürlich. 
207 Schlegel, Friedr. Fr. 23 zit.nach Mautner a. a. O.
208 S 18
209 Sammlung 1948 III. Jg o. 279/80
210 s. oben S. 33 (Verweis muss aktualisiert werden)
211 Mautner a. a. O.
212 Anmerkung 25: 66, 2 Loose a. a. O. S. 205: „Die Wissenschaftliche 
Arbeit zielt jedoch immer auf den Moment, wo sie in metaphysische 
Einsicht umschlägt.“ 
213 BS 119
214 BS119
215 BS110
216 BS 111
217 AH2 184
218 BS 109/10
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219 BS 111
220 BS 110
221 BS 111
222 H 19
223 H 29
224 H 51
225 H 35
226 H 35
227 G 9
228 G 27
229 G 53
230 Riv 68
231 Wg 138
232 Wg 138
233 Wg 139
234 ÜL 41
235 ÜL 41
236 ÜL 42
237 H 103
238 H 104, ebenso AH 2 129
239 H 95
240 MK 27/8
241 AH2 146
242 AH2 10
243 MK 27
244 H 61
245 zur Ironie vgl. Brock a. a. O. Kap. „Der Eigenstil Ernst Jüngers“ 
246 AH1 29
247 S. 218
248 Zs. f .Ästh. 27. Bd 1933
249 146
250 H 96
251 Frankfurt/Main 1956
252 S. 40/1
253 Leipzig 1938
254 1949
255 XI
256 übersetzt nach Zitat bei Grenzmann a. a. O. 215
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257 Riv 14 
258 a. a. O. 158
259 XV a. a. O.
260 Über den Aph., Welt und Wort, 6. Jg 1951
261 a. a. O. S. 267
262 BS 110/111
263 a. a. O.
264 MK 28
265 MK 28
266 BS 13
267 Aph 97 BS 226
268 s. o. S. 33
269 vergl. „Sanduhrbuch“ S. 69: „Prometheus, der das Feuer raubte, 
brachte dem Menschen eine Gabe, durch die er die Welt erleuchten 
und auch zerstören kann. Jeder geistige Funke, jede originale Einsicht 
ist ein Abbild davon.“
270 BS 215
271 Aph. 8 BS 215
272 Aph. 100 BS
273 Aph 99
274 AH2 34
275 H 98
276 Aph. 65 BS 222
277 Aph 43 BS 219
278 H 112
279 H 111/2
280 BS 112
281 AH2 32
282 vgl. Eugen G. Winkler: „Im Traum erbaut das Bewusstsein eine 
eigene Wirklichkeit. Es unterwirft sich im Traume sich selbst. Obwohl 
es die Gebilde unter denen es sich träumend zurechtfinden muss, aus 
eigener Kraft erschuf, sieht es sich ihnen hilfloser ausgesetzt, als wach 
den Gebilden der Realität“ (S. 105 a. a. O.) Dazu tritt bei Jünger in der 
Realität das Traumhafte der technischen Welt. Vgl. zur Ausweglo-
sigkeit der Träume die „Capriccios“ im AH 2: Fremder Besuch, Die 
Klosterkirche, Der schwarze Ritter, Der Oberförster, Der Strandgang, 
In den Wirtschaftsräumen und die „Marmorklippen“, die ein erwei-
tertes Capriccio darstellen und zwar erweitert um den hellen wachen 
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Geist, der sich so auch dem Traumhaften des Untergangs entwinden 
kann. 
283 H 360
284 Aph 18 BS 217
285 H 109
286 Novalis, Minor III
287 AH2 20, s. Novalis Ephraimieren
288 1938
289 Aph. 67 BS 222
290 Aph. 11 BS 216
291 Aph 5b 226 BS
292 Aph 34 BS 218
293 Aph 42 BS 219
294 ÜL 10
295 BS 215 Aph. 15
296 H 135
297 vgl. zum Schlangensymbol bei Jünger, Henri Plard: Ex ordine 
shandytorum in der Jünger-Festschrift: Freundschaftliche Begegnun-
gen. Man muss m. E. ehe man sich der Interpretation der hieroglyphi-
schen Capriccios, der Romane und der Naturbeschreibungen widmet, 
sich vorher über die begriffliche und systematische Konsequenz in 
den sich auf rationaler Ebene bewegenden Essays klarwerden, denn 
die Cappriccios als Traumerzählungen werden in Traumverschlüsse-
lungen gerade die Problematik der Tagesbegrifflichkeit enthalten und 
besonders ihre Unauflösbarkeit, siehe bes. S. 126 unten. 
298 BS 117
299 BS 215
300 AS 86
301 AH2 177
302 AH2 22/3
303 AH2 179/180
304 AH2 83/4
305 AH2 181
306 AH2 95
307 Glück bei Novalis S. 148 Fischer Bücherei 121
308 Brock bezeichnet als „Modelle“ „augenfällige und gerundete 
Erlebnisstücke“„In ihnen scheinen die Atome zu magnetischen 
Figuren gezwungen.“ Solche Paraphrasierungen der jüngerschen 
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Hiero glyphen sprache können aber die tiefere Bedeutung dieser 
„Modelle“ für die Formensprache nicht erhellen. 
309 AH2 197
310 AH2 203
311 H 412.
312 H 238
313 H 294
314 AH2 10/11
315 H 295
316 H 295
317 AH2 199
318 AH2 200
319 AH2 96
320 AH2 204
321 AH2 197
322 AH2 199
323 AH2 199
324 BS 225 Aph 92
325 BS
326 AH2 179
327 H 254
328 AH2 199
329 Sa 9
330 Sa 57/8
331 Aph. 99 S. 228
332 AH2 124
333 Sa 57
334 Sa 15
335 Sa 15
336 70/71 AH2
337 Sa 13
338 Sa 13
339 Sa 68
340 Sa 68 (siehe „Die Einheit von Zweck u. Zwecklosigkeit“ oben S. 
10 ff. und S. 15 f.)
341 Anmerkung 29: 102, 32 Es ist bezeichnend, dass bei Jünger, 
dem Nicht-Epiker, die Zeit am Gerät zu ihrer Messung dagegen den 
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Epikern Th. Mann und Stifter an der Menschenseele (Zauberberg) 
bzw. ihren wiederholten Handlungen (Nachsommer) erscheint. 
342 Sa 23
343 Sa 192
344 Sa 186
345 Sa 184
346 Sa 59
347 Sa 7
348 Sa 7
349 Bu 158
350 Wg 7
351 AH2 20
352 Sa 66
353 vgl. Loose: „Auf jeden Fall liegt hier – wenigstens zu einem 
Teil – die Erklärung für den subjektiven Charakter seiner Metaphy-
sik. Jüngers ‚Wesensschau‘ wird nur derjenige ‚richtig‘, verbindlich 
finden können, der mit gleichen Augen sieht.“ (209 a. a. O.) Ähnlich: 
E. G. Winkler: „Jüngers Gedankenwelt ist der Raum einer subjektiven 
Erfahrung, in deren glühender Denkatmosphäre sich jeder objektive 
Einwand gleich verzehrte.“ (99) „Dagegen bleibt nur glatte Ablehnung 
mit der schlichten Unbedingtheit eines anderen Lebensgefühls.“ (100) 
354 AH2 141
355 Sa 21
356 Sa 24
357 Sa 14
358 AH2
359 AH2 218/9
360 Sa 47
361 Sa 51/2
362 Sa 52
363 Sa 53
364 siehe K. Lowith; Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr 
des Gleichen, Stuttg. 1956, vor allem SS.60 – 110
365 Sa 53/4
366 Sa 55
367 Ja 54
368 Ja 54
369 Sa 16
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370 BS
371 BS 115
372 siehe oben „E.J.s Sprachauffassung“ S. 86 ff. 
373 SK 54
374 siehe „Fremder Besuch“ AH2 16 f.: „Nur die schwarzen, ausge-
brannten Augenhöhlen blieben zurück, als das absolute Nichts, das 
sich hinter dem letzten Schleier des Grauens verbirgt.“ AH2 17
375 Sa 69 (vgl. oben S. 80 Vergleich ergänzen/aktualisieren)
376 Sa 67
377 81 Sa
378 AH2 215
379 „Liebe und Wiederkunft“ AH2 S. 77 ff.
380 AH2 215/6
381 Sa 70
382 Sa 69
383 Sa 81
384 Sa 72
385 Sa 72
386 Sa 203
387 GK 150
388 Wg 42
389 J. Rausch a. a. O. S. 34: „Im Traum und Rausch hat Jünger die 
Transparenz gesucht, im Blick auf die Natur hat er sie aufs Höchste 
bewährt. In der Betrachtung der Geschichte aber umkreist er wohl 
den geometrischen Ort, an dem der Mythos ‚die Quelle der Geschichte‘ 
sich offenbaren muss.Aber ihn selbst sab er nicht, vielmehr setzte er 
an seine Stelle die Gestalt des Arbeiters, die er erschlossen und nicht 
geschaut hatte. An manchen Stellen des Arbeiters würden die Verhält-
nisse stimmen, wenn man an Stelle der ‚Gestalt‘ Gott setzte.“ 
 Es ist viel verlangt, den „Mythos zu sehen“, den man sucht. Es 
kennzeichnet durchaus die innere Konsequenz der Gedankenbewe-
gung Jüngers, dass der Arbeiter als Gestalt „erschlossen“ und nicht 

„gesehen“ ist. Das gehörte mit zum Programm des Arbeiters. Die 
innere Voraussetzung zum Arbeiter war nicht der Versuch, etwas zu 
sehen, was durch die Ratio, den wissenschaftlichen Verstand nicht 
mehr erreicht werden konnte, (den Mythos) sondern die Annahme, 
dass der rationale wissenschaftliche Verstand auch seinen Mythos, 
sein letztes Geheimnis habe („Aufklärung ist tiefer als Aufklärung“ 
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Siz. Brief an den Mann im Mond) und dass dieses Geheimnis der 
Arbeiter sei, der sich aus der bürgerlichen Menschheit wieder erhebt 
als eine seinserfüllte, wenn auch nihilistische Gestalt.
390 A 39
391 S. 29 ff
392 A 39
393 A 40
394 Wg l40 f.
395 Sa 71
396 S. 20 f.
397 Das ist auch der Hauptgrund für die Abneigung Benses gegen 
Jünger. „Wie sehr hat man den Eindruck, dass diese Prosa der Strah-
lungen nur ein Gewebe der Strukturen und Texturen der abgelebten 
Epoche ist … ein Brennglas, das den Blick auf Nietzsche, Hegel und 
Goethe gestattet aber die Sicht auf Marx und Kierkegaard endgültig 
verhängt.“ (S. 30 a. a. O.) 
398 Sa 64/5
399 Sa 94
400 Sa 99
401 Sa 100
402 Sa 114
403 Sa 115/6
404 Wg 54
405 A 217
406 A 218
407 s. Lorbeernacht in H
408 Sa 55/6
409 Sa 71
410 150 A
411 210 A
412 vgl. oben S. 53 ff.
413 AH 2
414 MK l02
415 Sa 60
416 Sa 55
417 H 396
418 Riv 33 (vgl. auch Riv 34 f)
419 GS und Str
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420 „Hieran wird eine weitere Besonderheit des jüngerschen Philoso-
phierens deutlich. Sein Sinn liegt weniger in der errungenen Erkennt-
nis als im Philosophieren selbst, es geht ihm mehr um den Prozess als 
um das Resultat, mehr um das Suchen als um das Finden.“ (209) 
421 Jüngers Bestreben im „Arbeiter“ Technik und Mensch in der 

„organischen Konstruktion“ wieder zu vereinen und zu versöh-
nen, gehört mit zu dem Hauptproblem der bildenden Kunst in den 
zwanziger Jahren, dessen grösste Leistung das Gemeinschaftswerk 
des „Bauhauses“ war. Der Versuch zur Versöhnung technischer 
und menschlich-organischer Formen zeigt sich überall: in Oskar 
Schlemmers mechanischem Ballett wie in Fernand Légers grossen 
Bildern, in denen der Mensch glatt wie ein Maschinenteil einge-
baut ist. Dazu gehört auch das aufdringlich Peinigende des maschi-
nell monotonen Rhythmus in der Petruschka-Suite Igor Stravinskys. 
Robert Dvorak in „Die Sprache Ernst Jüngers“ sieht Jüngers Sprache 
den „Ausdruck des mechanisch-technischen Zeitalters, den stärk-
sten, ja sogar den einzigsten Ausdruck, den dieses Zeitalter bislang 
in einer Sprache von lit. Rang gefunden hat … Konstruktion nicht des 
Architekten, sondern des Technikers, dem es weder um Rhythmus 
noch ästhetische Nuancierung, sondern um Übersichtlichkeit, Präzi-
sion und funktionelle Klarheit geht. Jüngers Sprache besitzt wie die 
moderne Welt weder Rhythmus noch Musikalität, dafür aber Präzi-
sion und Monotonie.“ (160 a. a. O.) „Dass diese Monotonie als solche 
gar nicht vom Autor empfunden wird, dies gerade beweist nur die 
Selbstverständlichkeit der Entsprechung zwischen seiner Sprache 
und dem technischen Zeitalter.“ (162) 
422 Die Zeit in den „Capriccios“ den Traumberichten, ist anders zu 
beurteilen als die in den realistischen Erzählungen. Der Sinn der 
Traumberichte liegt nicht in der Darstellung eines Zeitablaufes. Der 
Traum als ganzer ist ein in sich geschlossenes, wenn auch fast undeut-
bares Symbol, in dem die Person des Träumenden, selbst wenn sie 
mitspielt, doch keine aktive Rolle spielt. Der Träumer ist der absolut 
Leidende, daher ist die Zeit aufgehoben, statisch. Das Wesen des Trau-
mes liegt nicht im Ablauf und seiner Spannung auf ein Ziel, sondern 
in seiner Gestalt, daher kann er als statisches Bild betrachtet werden, 
selbst wenn ein Geschehen in ihm abläuft. Denn dieser Ablauf ist 
nicht offen, auf viele Möglichkeiten hin, worin der Zufall und die 
Freiheit der Person mitwirkten sondern von vornherein determiniert, 
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obgleich der Träumer selbst davon nichts weiss. Die Capriccios sind 
darum im ähnlichen Sinne „zeitlos“ wie die Essays, d. h. sie sind 
nicht auf Erzählzeit in dem gleichen Sinne angewiesen wie Roman 
und Novelle. Dennoch sieht man daraus, wie die Traumberichte auch 
noch in den Charakter der Romane „Marmorklippen“ und „Heliopo-
lis“ hineinwirken und ihnen einen bildhaften, statuarischen Glanz 
mitteilen.
423 S 392 ff
424 H 398 ff.
425 H 412
426 H 412
427 412 H
428 391 H
429 393 H
430 vgl. dazu Riv 196 ff: Die Zeit steht
431 207 H
432 H 182
433 vgl. zur Geschichte des utopischen Romans R. Majut: Der dich-
tungsgeschichtliche Standort von E. J.s „Heliopolis“ a. a. O.


