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In diesem vielleicht etwas willkiirlich herausgehobenen Mo-
ment steht die Fiinf-Zentner-Bombe etwa 40 cm von der
Oberkante eines Efzimmerfensters entfernt im Raum. Sie
ist dort nur ein Gegenstand unter vielen anderen. Sicht man
davon ab, daf§ ihre Gegenwart neu ist und einzigartig in
diesem Ensemble von Luft, Winden, Dichern, Kaminen,
Biumen und Asten, so ist doch hier schon ofters ein fliegen-
des Objekt gesehen worden, vielleicht eine Schwalbe, ein
von bosen Buben geworfener Stein oder ein Stiick Papier,
das in den Hof hinabsegelte, der heute im schénsten Son-
nenschein daliegt. Es ist iiberhaupt ein wundervoller Tag
des Jahres 1944, lauer Sommerwind bewegt duftige Tull-
gardinen an Fenstern, die ge6ffnet scheinen, um Licht und
Luft hineinzulassen.

Zwischen dem augenblicklichen Ort der Bombe vor dem
Fenster im 1. Stock des typisch deutschen Mietshauses und
der Stelle im Keller, wo sie detonieren wird, sind es etwa
30 m Luftlinie. Die Bombe liegt schrig, ist 1,50 m lang und
35 cm breit und hat das charakteristische Aussehen einer
Bombe. Man braucht das niemand lang und breit zu erkla-
ren. Man sieht es auf den ersten Blick, man hat das sozusa-
gen im Gefuhl. Bei ihrem Anblick treten die Augen aus dem
Kopf, der Mund wird trocken, das Gehirn beginnt zu bren-
nen, die Glieder erfaflt ein unwiderstehliches Beben, man
starrt darauf, mochte wegsehen und kann es doch nicht.
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Ihre zylindrische Form mit den bekannten Leitflichen
am hinteren Ende, die garantieren sollen, daf sie mit dem
Zinder zuerst auftrifft, ist von jener niichternen Zweckma-
Bigkeit, die die Objekte des technischen Zeitalters zu pri-
gen pflegt. Einen gewissen Gegensatz dazu bildet die lusti-
ge Aufschrift in gelber Farbe Good day and good bye to you
Nazibastards, yours sincerely Henry.

Henrys ,Vogel®, wie er seine Vickers-Wellington nennt,
hat sich seit dem Abwurf ungefihr 250 m weiter bewegt
und noch weitere ,Eier” fallen lassen, die wie Tropfen an
einer unsichtbaren Schnur tiber der Stadt pendeln, von der
auch aus 2000 m Héhe noch erkennbar ist, daf§ ihre Lage
am Strom wonderful ist. Henry denkt, nach dem Krieg
werde ich da unten mal eine Dampfertour machen. Tan-
te Evelyn hat mir so viel von den romantischen Stidtchen
und Burgen vorgeschwirmt. Aber erst einmal muf ich hier
heil rauskommen, und er betrachtet mifdtrauisch die weifSen
Schrapnellwolkchen der Luftabwehr, die aber zum Glick
die Hohe seines Geschwaders nicht erreichen.

Die Bombe glinzt im Sonnenlicht, ihr Schatten fille
auf die ockergelb verputzte Wand des Hauses. In der Ver-
kiirzung sicht ihr Schatten aus wie eine tiberdimensionale
Runkelriibe. Nicht weit darunter, nahe dem Speisezim-
merfenster steht ein frischgedeckter Tisch, dessen Mittel-
punkt von einer buntbemalten Kaffekanne eingenommen
wird. Die Kanne hiitet eine Herde wertvollen, alten Ge-
schirrs, das zur Feier des Geburtstags der Tochter des Hau-
ses — sweet seventeen, hitbsch und intelligent — aus dem
Glasschrank genommen wurde, wo es mit anderen hundert-
jahrigen Sachen in einer Art Dornroschenschlaf dahindam-
merte, neben Miniaturen der Grof3eltern in Silberrihmchen,
Korallenketten, Rubinglisern, Elfenbeinschnitzereien, sil-
bernen Zuckerdosen und anderem Zeugs, das sich im Laufe
der Familiengeschichte angesammelt hat: einer vergilbten
Lutherbibel, einem vergoldeten Opernglas, Urgrofivaters
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Pfeife mit Troddeln, Grofmutter Elisabeths Lorgnon (zu-
sammenlegbar), einer eingelegten Holzschachtel mit den
Milchzihnen von Vera, die heute Geburtstag hat und ihres
zwei Jahre jingeren Bruders Ridiger. Niedliche Sentimen-
talitdten. Frau Messel hat unter Hinopferung groffer Men-
gen von Lebensmittelmarken sowie der Bestechung des
Bickers mittels einer Flasche Sliwowitz, die ihr Mann aus
dem Jugoslawienfeldzug mitgebracht hatte, zwei Torten
herstellen lassen, zu deren Verzehr man aber nicht gekom-
men ist. Sie stehen noch kostlich unberiithrt mit der Jahres-
zahl 17 in falscher Sahne geschmiickt auf dem glinzenden
Damasttischtuch, denn die Sirenen haben die Festgiste in
den Schutzkeller gescheucht.

Auf das Geburtstagskind wartet der mit Blimchen deko-
rierte Platz, neben dem als Geschenk Goethes Gedichte lie-
gen, die Vera nicht nur las, weil sie gerade in der Schule dran
waren. Kiirzlich hatte sie ein Faible fiir klassische Literatur
entdeckt und Goethes ,Willkommen und Abschied® ging
ihr unter die Haut, hatte sie doch gerade ihr erstes heimli-
ches Rendezvous hinter sich. Von ihrem Platz aus sicht man
zu dem weit gedffneten Fenster hinaus, vor dem befremd-
lich die blaugraue Bombe mit der gelben Schrift steht.

Der Tisch von deutscher Wertarbeit, ist eigentlich viel
zu wuchtig fir normale Anspriiche, man kann schon
sagen, dafl er nie richtig auf die Probe gestellt worden ist.
Mit seinen krummen Beinen steht er da wie ein lebendiges
Wesen, einladend und vertrauenerweckend. Er scheint zu
sagen, komme was da wolle, ich nehme es auf mich. Und
es dringt sich ja wirklich geniigend Schénes und Nahrhaf-
tes auf ihm herum. Solide Vorkriegsware, als das Handwerk
noch zu stolz war, Pfusch herzustellen. Uberhaupt ist nichts
im Zimmer, was der technischen Niichternheit der Bombe
irgendwie gleichkidme. Alles ist irgendwie altmodisch, ver-
schnorkelt, gemiitlich, aufgeputzt. So hat es Frau Sabine
gern. Spitzenkanten hier und dort, gebliimte Kissenbeziige
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auf dem Biedermeiersofa, Schondeckchen, wo Fetthaare
die Sesselkanten beriihren konnten, Perserteppiche, deren
intrikates Muster die Augen verwirrt, Briicken, die die spar-
lichen Parkettliicken tiberdecken, eine dunkle Anrichte im
Jugendstil mit Kristallvasen und -schiisseln bekrént, dartiber
ein Ahnenbild: Ururgrofivater Friedrich Wilhelm Messel in
der Uniform der Feldjiger, dunkelhaarig und mit freund-
lich traumerischem Blick in eine imaginire Ferne schauend.
Die gemiitvoll langweilige deutsche Mittelgebirgslandschaft
hinter ihm liegt im rétlichen Abendlicht. Ein dicker
Kachelofen nimmt die Zimmerecke ein. Er wird von der
Kiiche her beheizt. Alles blitzt, obwohl die Kriegsputzmit-
tel so miserabel sind. Alle Dinge in der Wohnung stehen da
mit einer friedvollen Beharrlichkeit und Bestimmtheit, als
gehorten sie gerade dort und nirgendwo anders hin.

Eine hundertstel Sekunde spiter hat sich bis auf die Zer-
storung von Mutti Messels schoner Kaffeekanne niche viel
gedndert. Die stihlern blitzende Bombe hat sie leider voll
getroffen. Die Scherben des mit einer Rosenknospe gezier-
ten Deckels, der Schnauze, des prichtigen Henkels und
des bliimchenbemalten Bauches stehen wie ein Schwarm
Schmetterlinge tiber dem Tisch, der Inhalt, guter, schwarzer,
echter Bohnenkaffee (den zu organisieren Leutnant Messel
fast das Kriegsgericht riskiert hatte) ist dabei, sich tiber die
Tischdecke, ein Aussteuerstiick, zu ergiefen. Eine fiirchter-
liche Schweinerei, wie soll man das wieder herauskriegen!

Der Eintritt der Bombe in das Zimmer hat sich mit un-
formlicher Selbstverstindlichkeit vollzogen. Jetzt ist sie nun
einmal da und fast nicht mehr wegzudenken. Der kleine
Defekt, den sie verursacht hat, hat sie seltsamer Weise bei-
nahe heimisch werden lassen. Mit Fremden geschicht so et-
was Ofter. Man ist ihnen gegentiber solange frostig reserviert,
bis diese vor Verlegenheit irgendetwas Ungeschicktes an-
richten. Unter Entschuldigungen und Beteuerungen, daf§ es
nichts ausmache, werden so erste Bande gekniipft, die dann
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oft bis zum Tode halten. Dieser wird allerdings nicht mehr
lange auf sich warten lassen, denn die Berithrung des Ziin-
ders mit der Rosenknospe auf dem Kaffeckannendeckel hat
den empfindlichen Mechanismus ausgelost, der nach einer
kurzen Verzogerung die unter dem Stahlmantel verborgene
Sprengmasse zur Explosion bringen wird. Doch duf8erlich
ist jetzt noch nichts zu bemerken.

Die Gegenwart der Bombe tiber dem Frithstiickstisch
und im Kanneninneren erregt niemand, denn Dinge sind
sowohl fithllos als auch zum Denken unfihig. Frau Messel,
die 25 m davon entfernt im Keller sitzt, ahnt noch nichts
von dem Ungliick. Sie wird es bald erfahren, denn die Bom-
be macht sich selbst auf den Weg, ihr die Nachricht zu tiber-
bringen. Ob sie aber die Betriibnis und die Bitterkeit tiber
den Verlust der Kanne, des reichen Geschirrs, des Barock-
tischs, der Damastdecke, des Glasschranks, des Goethe in
Maroquinleder, der Weingliser, Karaffen usw. wird aufbrin-
gen konnen, ist noch die Frage.

In der Tat wagt man fiir den Tisch, so solide er auch aus-
sieht, nichts mehr zu hoffen. Eine weitere hundertstel Se-
kunde spiter ist er zusammengebrochen, zermalmt, zersplit-
tert, mitsamt dem zerfetzten Tischtuch, dem Geschirr, den
zerquetschten Torten, herumwirbelnden Sahnekinnchen,
verbogenen Silberloffeln, Kuchengabeln und Tortenhebern,
die dem Gast durch ein plotzlich in der Decke entstandenes
zwei Meter breites Loch in den Herrensalon des Junggesel-
len und Oberlandesgerichtsrats Dr. Mansfeld folgen.

Der Einbruch der Bombe in die samtene Stille tabakpar-
fumierter Dimmerung wirke wie der Sturm des Pobels ins
Schlof? von Versailles. Der Kometenschweif von Scherben,
Tortenresten, Kalkmortel, zersplitterten Leisten, Parkett-
holz, Balken, Tischbeinen und Teppichfetzen, den sie hinter
sich herzieht, ist indignierend. Wiirdige Entriistung zeigt
demzufolge auch die Marmorbiiste des Hausherrn, dessen
adlerhafter Ausdruck die Miene wiederzugeben scheint, die
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Dr. Mansfeld beim Urteilsspruch aufzusetzen pflegt. Heute
frith hatte er dazu mehrfach Gelegenheit gehabt. Ein invali-
der Hausmeister hatte einen dummen Witz iiber die Front-
begradigungen in der Ukraine gemacht. Wegen Wehrkraft-
zersetzung wurde er zu drei Jahren Zuchthaus verurteilt. Ein
polnischer Fremdarbeiter kam nicht so gut davon. Er hatte
ein Paar kaputte Stiefel von einem Triimmergrundstiick ge-
nommen. Und auf Pliinderung steht die Todestrafe.

Die Bombe zertriimmert unparteiisch Biiste, Sockel und
Schreibtischplatte, bohrt sich durch Aktenbiindel mit wohl-
begriindeten Urteilen, die sich augenblicklich mit den Tor-
tenresten mischen und nun in dem Loch verschwinden, das
die Bombe in die Kellerdecke geschlagen hat. Sie scheint vor
der Tiir des durch Bohlen und Balken abgestiitzten Schutz-
raums auftreffen zu wollen, hochste Zeit, sich den Insassen
des Kellers zuzuwenden, ehe es zu spit ist.

Thre Gestalten verlangen keine besondere Aufmerk-
samkeit. Sie sind unter der Hiille der Kleider nicht bemer-
kenswerter als die anderer Menschen auch, selbst kleinere
Unterschiede wie Neger (schwarze Haut, Kraushaar) oder
Juden (krumme Nase, widerliche, dekadente Intelligenz) sie
vielleicht haben mogen, geben zur Unterscheidung nichts
Wesentliches her. Frau Messel ist nachweislich Arierin und
zum Gliick ihre Tochter auch. Der Oberlandesgerichtsrat
hat mit Mith und Not eine jidische GrofSmutter verheim-
lichen konnen, sonst stiinde er jetzt an der Ostfront und
hitte nicht dies verantwortungsvolle, staatserhaltende Amt,
das ihm eigentlich Gerechtigkeit besonders bei der Vertei-
lung von Nahrungsmitteln hitte nahelegen miissen. Trotz
der Knappheit hat er einen gesunden germanischen Speck
bewahrt, der besonders stark von der delikaten Unterer-
nihrtheit und blassen Farbe Friulein Messels absticht.

Vera rezitiert, ohne es zu wollen, automatisch Verse von
Goethe, doch etwas hindert sie am Atmen, ihre Hinde lie-
gen wie Steine im Schof3, ihr ist, als ginge ein Brand durch
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die Wirbelsiule. Doch wird sie nie auf den Gedanken kom-
men, dafl an ihrer Fortexistenz berechtigte Zweifel auf-
kommen kénnten. Das Leben ist einfach in ihr, auch wenn
die Angst sie fast in die Wand, and die sich prefit, verwan-
delt, wihrend das Drohnen von tausend Flugzeugmotoren
die Mauern vibrieren it und der Boden von den sich ni-
hernden Explosionen bebt und schwankt wie ein Schiff im
Sturm.

Thre Mutter sitzt ihr gegeniiber auf einem wackeligen
Korbsessel neben dem Stiitzbalken und ist ihr fern und
fremd wie nie im Leben, sie wiirde gern die drei Schritte
zu ihr hiniiber machen und sich in ihrem Schof! verber-
gen, aber es sind Kilometer dahin, sie wagt nicht aufzuste-
hen und ihren sicheren Platz zu verlassen. Aber wieso denn
sicher? denkt sie plotzlich alarmiert, aber sie haftet an dem
Kiichenstuhl wie angenagelt. Nein, es wird nie geschehen!
Was denn? Und sie verwechselt ihre Hoffnungen mit ihren
Angsten, und dann will sie sich ganz stark an etwas erinnern,
aber sie weif nicht an was, und etwas fillt ihr dann ein, und
sie sagt es ganz langsam, und was sie sagt, tragt sie davon so
leicht und frei wie der weifde Blitz, der aus der Kellerwand
bricht und ihr den ganzen tiefen Sinn erklirt: Kennst du das
Land, wo die Zitronen bliibn ...

Der Oberlandesgerichtsrat hat ganz stark das Empfin-
den, alles sei ein Traum. Er ruft sich das immer wieder zu
und schneidet gut dabei ab. Er ist wirklich mit sich selbst
zufrieden und findet, daf$ er an der Somme 1916 weit we-
niger Haltung bewahrt hat. Da merkt er plotzlich, daf
sein Fleisch nicht will. Es ist so etwas wie eine wachsen-
de Auflehnung in ihm, er sicht an sich herunter und fihle
sich ganz nacke. Es ist keineswegs beschimend, denn Frau
Messel und ihre halberwachsene Tochter sind fiir ihn nichts
als Besenstiele, und tiberhaupt scheint alles aus Holz zu sein.
Auch das flackernde Licht ist aus Holz und die gekilkte
Wand, alles scheint nur eine diinne Baracke zu sein, und er
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sitzt da ganz allein und schutzlos wie in seiner Hiittensauna
im Hunsriick, und er sieht an sich herunter und hat soviel
Leib, soviel Fleisch, er sitzt da mit zusammengekniffenen
Kinn- und Pobacken und wartet, daf§ man vergesse, dafi er
vorhanden ist und dann war ihm, als briche der Ofen der
Sauna auf, rasende Hitze umflammte ihn und er sagte sich:
Es ist nur ein Traum.

Frau Messel erinnerte sich noch rechtzeitig, dafl sie die
Fenster offengelassen hatte, damit die Scheiben nicht ka-
puttgehen, wenn die Druckwellen kommen und daf sie das
Gas zugedreht hatte. Hoffentlich passiert dem alten Ge-
schirr nichts, erstens wire es schade, weil es von ihrer Grof2-
mutter stammte und zweitens kriegt man jetzt sowieso kein
neues Geschirr mehr. Aber daff man auch gar nichts hat aus-
lagern konnen, die Bonzen haben natiirlich das Wertvoll-
ste aufs Land schaffen lassen und ihre Familien dazu. Aus
Frankreich liefen sie sich Champagner kommen, einmal ha-
ben wir ja auch eine Flasche auf Bezugsschein gekriegt, aber
was war das schon, wo wir doch den Krieg gegen Frankreich
gewonnen haben, konnten sie einem schon mehr zu essen
zuteilen. Wenn nur das Licht nicht ausgeht, im Dunkeln
habe ich Angst. Wenn der Schmitz, der widerliche Block-
wart, nur nicht rauskriegt, wo wir den Kaffee und die Tor-
ten fir Veras Geburtstag herhaben, sie kann es wirklich ver-
tragen, mal was hinter die Rippen zu bekommen, wie sicht
sie so diinn aus und wie fett der Mansfeld ...

Als die Feuerwehr sich durch den Schutt gewiihlt hat,
findet sie unter den Triimmern drei tote und vier iiberleben-
de Hausgenossen. Eine der Toten ist eine junge Franzésin,
die das Ungliick hatte, sich in einen deutschen Besatzungs-
soldaten zu verlieben und vor den Morddrohungen ihrer
patriotischen Landsleute zu den Eltern ihres Freundes nach
Deutschland floh. Tot sind auch Frau Messel und ihre hoff-
nungsvolle Tochter. Der kleine Riidiger war also elternlos
allein zurtickgeblieben, denn sein Vater war, ohne dafl die
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Familie es wuf3te, schon zwei Tage zuvor im Balkankrieg ge-
fallen. Riidiger hatte an dem betreffenden Morgen eine selt-
same Vorahnung gehabt und war trotz des heftigen Protests
seiner Mutter, die ihn beim Geburtstagskaftee dabeihaben
wollte, mit der Hitlerjugend aufs Land gefahren. Dr. Mans-
feld erlitt schwere Verbrennungen, ein Bein mufite ampu-
tiert werden, doch er kam davon, weil er in blendender kor-
perlicher Verfassung war. Die Kiirzung seiner Pension nach
der Entnazifizierung wird durch eine schone Kriegsopfer-
rente mehr als wettgemacht.
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Ausziige aus den »Memoiren, Stand 9.5.2015«

Einige Seiten, die ein Ereignis im Sommer 1944 be-
schreiben, als der Bombenkrieg Koblenz erreichte,
Stammort der Familie Schumacher seit der

Versetzung des Vaters 1943 nach Koblenz.

Unsere Wohnung lag im zweiten Stock der Johannes-
Miiller-StraBe 11. Wenn man aus dem Fenster nach
Westen schaute, konnte man den Bahnhof von Koblenz
in 200 m Entfernung sehen. Mutti hatte ein
schlechtes Gefiithl, als sie das bemerkte. Sie ahn-
te, daB man versuchen wilirde, den Bahnhof zu bom-
bardieren, und daB fiir uns ,Kollateralschdden®“ zu
erwarten waren. Man nannte das damals nur noch
nicht so. Thre Beflirchtungen waren leider nur zu
berechtigt. Das Haus wurde viermal getroffen.

Die Wohnung war ziemlich groB, schidtzungsweise 120
qm mit fiinf Zimmern, Kiiche, Bad, Speisekammer. Un-
ter dem Dach im dritten Stock war noch ein Man-
sardenzimmer, in dem ich schlief, wenn Wolfgang
von Riisselsheim, wo er als Flakhelfer diente, nach

Hause kam.
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Zuerst blieb unser Viertel verschont, jedenfalls
gab es keine gréBeren Schidden, als die durch
Brandbomben hervorgerufenen. Aber je ndher die
Einschldge der 5-Zentner-Bomben kamen, um so mehr
vergroBerte sich meine Angst. Manchmal bebte und
hob sich das ganze Haus, als wiirde es gleich in
sich zusammenfallen, die Mauern wankten und der
Unterleib wurde von einem unbeschreiblichen Gefiihl
heimgesucht. Es ist grauenhaft. Es geht noch iber
das Gefiihl und die Scham hinaus, sich in die Hose
zu machen. Wer es nie empfunden hat, kann es nicht
verstehen. .. Wir saBen oder lagen also in dem von
Holzbalken gestiitzten Luftschutzkeller, der eine
Eisentiir aufwies, die man mit Hebeln schlieBen
konnte. Jeder Hausbewohner hatte seinen fiir ihn
reservierten Platz, einen Stuhl, einen alten Ses-

sel, eine Pritsche.

Mutti bekam am Tag der Invasion, dem 6. Juni 1944,
meine kleine Schwester Gisela. Ende September be-
schloB Vati, an einem Sonntag zusammen mit mir und
Wolfgang in den Hunsriick zu fahren, um dort ein
Ausweichquartier fiir uns zu suchen. Ich lehnte es
jedoch ab, mitzufahren, ich wollte bei Mutti blei-
ben und auBerdem war ich gerade dabei, einen Karl
May zu lesen, der mich sehr fesselte. Ich wachte
sehr frih auf, weil es so hell war, und las bis
etwa sieben Uhr. P1l6tzlich hielt ich dinne, dach-
te an die Bomben am Tag davor, und dann kédmpften
zweil Gefiihle in mir, die Angst vor dem né&chsten
Angriff und die Lust, weiter zu lesen. Je lénger
der Streit dauerte, um so schauerlicher wurde mir
zumute, schlieBlich strdubten sich mir regelrecht

die Haare, ein Zittern iberlief mich von oben bis
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unten. Ohne zu wissen, was ich tat, zog ich mich
an, stilirzte hinunter und erwischte gerade noch
Vati und Wolfgang, als sie Wohnung verlieBen, um
zum Bahnhof zu gehen. ,Ich komme doch mit“, rief
ich. Ich weiB nicht, ob mir Mutti noch ein Brot
zusteckte. Und im Zug hatte ich dann den Anfall
vergessen.

Vati suchte den ganzen Tag vergebens nach
einer neuen Bleibe fiir uns. Am Sp&dtnachmittag wan-
derten wir die StraBe hinunter, die vom Hunsriick
durch die schdénen Wdlder nach Boppard fithrt. Sie
miindet in eine StraBe ein, die dich spédter tag-
lich benutzte, als ich dort Dozent am Goethe-In-
stitut war. Kurz vor der Stadt war in den fri-
hen sechziger Jahren rechts im Berghang immer noch
die Stahltiir zu sehen, die sich hinter uns schloB,
nachdem uns der Luftschutzwart in den Schutzraum
gendtigt hatte. Denn es hatte wieder Alarm gege-
ben; in der Ferne war das unheimliche Drdhnen der
Geschwader, die vom Osten zuriickkehrten, und das
Gewummer der Einschldge zu héren. Nach der Entwar-
nung bestiegen wir gegen sechs Uhr den n&dchsten
Zug, der aber in Kapellen-Stolzenfels anhielt,
weil der Bahnhof von Koblenz unpassierbar war.
Wolfgang und Vati liefen voran, ich kam die 5 km
langsamer hinterher, gelangte in unsere StrafBe und
glaubte erleichtert, daB nichts geschehen sei. Das
Haus stand noch, wenn auch die Eingangstiir fehl-
te. Als ich in den Hausflur kam, sah ich, daB die
Kellertilir ebenfalls weggesprengt war, die Treppe
hinunter war von Gerdll bedeckt, und ein riesiges
Loch gdhnte in der Hinterwand des Hauses.

Die Bombe muB schrdg von hinten, wahr-

scheinlich durch das Fenster im ersten Stock,
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hineingefallen sein und war in dem Raum vor dem
Schutzkeller explodiert. Erst din diesem Jahr
(2010) erzdhlte mir Jochen Schiel, der bei uns zu
Besuch war, dass er damals die Bombe persdnlich
gesehen hatte. Er stand in der RoonstraBe, als ein
Tiefflieger von Siiden her die HohenzollernstraBe
mit Bordkanonen beschoss. Kurz bevor Jochen von
einem Luftschutzwart in einen Keller gezogen wurde,
sah er noch, wie der Kampfflieger die Bombe aus-
klinkte, die unser Haus traf. Da die Schutzraum-
tliir offenstand, wurde durch den Druck die Decke
angehoben und stilirzte danach auf die Kellerinsas-
sen hinunter. Unser Dienstmddchen Eva Masson, eine
junge hiibsche Franzdsin aus Paris, die mit einem
deutschen Soldaten verlobt war, war tot — Lungen-
riB —, Frau Even, unsere Flurnachbarin, ebenfalls.
Mutti mit Gigi im Arm hatte mit dem Riicken zur Tiir
in der Mitte des Raums hinter dem Holzstempel ge-
sessen, der die Decke abstiitzte. Der Balken =zer-
schlug ihr zwar den Riicken, aber er hat ihr auch
das Leben gerettet, denn er beschiitzte sie vor der
herabfallenden Decke. Uber dem Stuhl, auf dem ich
zu sitzen pflegte, lag ein Ziegel- und Betonbrok-
ken von der GrdBe eines Kleiderschranks.

Jemand berichtete mir, daB Mutti unter dem
Schutt von einem Nachbarn ausgegraben worden sei.
Sie habe ihm Gigi zugereicht, die gerade ihren
letzten Atemzug getan hatte, sofort sei er mit ihr
ins Evangelische Krankenhaus gelaufen, wo man sie
wiederbeleben konnte. Wir trafen uns alle an ihrem
und Gigis Krankenbett.

Ich war so bet&dubt, daB ich nur noch wie
ein Automat reagierte. Es gab nichts mehr in mir,

weder Schrecken, noch Anteilnahme, noch Mitleid,
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noch Ged&dchtnis. Ich war hohl und starr wie eine
leere Kiste. Der Tod unseres Dienstmddchens und
unserer Nachbarin ging an mir voriiber, ich hatte
keine Gefiihlsregung mehr fiir irgendetwas ibrig.

P16tzlich muBten wir das No&tigste in ein
paar Koffer packen und zwei Tage spdter wurden
Mutti, Gigi und ich zusammen mit anderen Ausge-
bombten nach Sonneberg in Thiiringen ,evakuiert®.
Wolfgang fuhr wieder nach Mainz bzw. Risselsheim,
und Vati blieb allein in der Wohnung zuriick.

Im November gab dann eine Bombe dem Haus
den Rest. Sie schlug wieder schrdg ein und schuf
ein Loch von 20 - 15 m Breite und H&he, iiber dem
noch das Behelfsdach schwebte. Zum Glick war Vati
im Amt und nicht zu Hause. Es gelang ihm, ein paar
M6bel zu retten, welche unversehrt in den Zim-
merhdlften standen, die nicht in die Tiefe ge-
stiirzt waren. Die Mdbel kamen in ein Sammellager
im Westerwald und wurden nach Kriegsende von den
»Volksgenossen“ gestohlen und verkauft.

Bei der Nachricht vom Verlust unserer Woh-
nung heulte ich laut wie ein Schlosshund. Alles,
was ich je besessen hatte, war weg, meine Spiel-
sachen, Biicher, Bilderalben, Teddys, Stoffhunde -
stimmt nicht ganz: ich fand Stroppi, meinen Lieb-
lingshund im Schutt wieder, er hatte ein treues
braunes Auge verloren und eine Pfote hatte er sich
gebrochen, er war nur noch ein Schatten seiner
selbst. Ein paar Jahre nach dem Wiedersehen warf

ich ihn ungerithrt in den Mdll.
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